伴月的留言板

～自己開門～

人生有很多道門，不管有鎖沒鎖，不管是開是關，總要試著自己動手開門。

就算前們不開，可以試試側門或後門。

就算沒有側門，更別忘了，

還有窗子可試呢？ 就算窗子都關了，你可以去散散步再回來，何苦乾等？

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

一對兄弟住在一起，長年以來，每天一起出門上班，

因為哥哥下班時間早，都是哥哥先回家，所以弟弟從來都不擔心開門的事，所以都沒有帶鑰匙在身邊。

有一天，因為突發狀況，弟弟提早先回了家。

他坐在門檻上，無聊地盼望著哥哥早點出現，等呀等，好不容易幾個時辰過了，哥哥終於出現在路上。

哥看見弟弟在門口苦等，問：「你為什麼坐在這裡？」

弟弟說：「我沒有鑰匙啊！」哥哥笑而無語，然後用手輕輕一推門，就開了！

原來，門從來沒有鎖。

弟弟枯等在門口，只因為他連試著用自己的手去推推門都沒有做。

這個故事，說明了人生有些問題「不能」解決，有時候只是因為我們自己「不想」 解決，「不願嚐試」，不肯開口又不肯動手。

人生的門，自己開門。

一念齋－曼陀羅幣（上）

每一次我經過城隍廟的時候，都忍不住被那些亂七八糟的小玩意吸引，而逗留好一會兒。最吸引我的莫過於是那些賣古玩的小店，它們通常利用老式廂房的底層作鋪面，門面雖小，卻往往有好幾進，店堂裡昏暗而陳舊，卻常會有些奇特的東西陳列其中。

十二月裡的一天，和朋友們閑聊，說起即將到來的一年正好是我的本命年，就有人建議我去買個古錢幣，用紅絲繩串起來繫在手腕上，說是可以辟邪。我本來並不在意，但經不起朋友們種種迷信言論，心想這種錢幣城隍廟可多得很，不如就抽空去尋一個罷。

那天路過城隍廟的時候已經很晚了，沿街的小攤兒早沒有了，那些小古玩店也都上了門板，彎彎曲曲的小巷裡就我一個人的腳步聲，我忍不住走快起來。忽然，我看見一個街口拐角處有一個我從來沒注意過的小店還半敞著門，門楣上寫著三個篆字「一念齋」，我有些意外地在門口躊躇了一會兒，不知道現在只為了一個小小的錢幣進去，是否會遭老闆的眼色。

「進來吧，」一個老人的聲音從門內傳出，「進來看看。」既然招呼我了，我連忙跨入門檻。店堂旁的桌上點著一支舊式的油燈，暗暗的燈光下，我看到一個很老的老人。他臉上的皺紋是那樣的密集，密集到我懷疑他的年齡大概比這個店裡很多東西的歲月都長。恍惚的燈光下，老人的臉色似乎有些鬱鬱，但還是熱絡地招呼我「你想要些什麼，年輕人？」

「啊，我想看看古錢幣。」「是嗎？」老人用手指指店堂的後面，「那裡有很多歷代的古幣，您可以入內慢慢挑選。」「不，不！」他以為我是古幣收藏者，「我只是想隨便買一個小錢幣，用紅繩栓在手上，本命年辟邪的那種…」「啊，是這樣。」老人慢悠悠的說，「那你看那邊，」他指著一個角落，擺放著一個很破舊的籐籃，裡面亂糟糟地堆了數百個銅錢，「那裡都是些別人挑剩下，不值錢的東西，只要10塊錢一個。」

不知怎麼的，我覺得老人在對我說這些話的時候，眼睛微微發亮，似乎在期盼我什麼？「也就10塊錢的生意，他也宰不到我什麼吧？」我想。

籃子裡有好多銅錢，有的都已經生鏽了，我隨便翻動了一下，忽然，有個暗金色的銅幣躍入我的眼簾，我拿起它細看。很奇怪的一個古幣，內方外圓的傳統中國銅板式樣，沒有一個漢字，正面彎彎曲曲地刻著一些蝌蚪文樣的字體，反面是兩支交錯的枝葉蔓密的花朵，也不知是什麼花。籃子裡就這一個銅幣是這樣怪怪的，我忍不住拿在手上多看了幾眼。

「我拿絲線給您串上吧。」老人沒聲沒息地站在我身後，忽然開口嚇了我一跳，他似乎知道我很中意手上的這個古幣，手上拿著紅絲線望著我。「好的，好的，」不知怎麼的，我覺得老人好像很希望我買下這個古幣，彷彿這對他是一筆很大的生意，我遞給他錢，轉身向門口出去。

「您走好……」我邁出門口的時候，聽見老人的道別聲，扭頭想回他一聲再見，卻發現他已經消失在黑黑的後店堂裡，第一進店堂裡只剩下桌上的油燈忽閃著。「年紀這麼大，動作倒挺快！」我想。

過了一個星期，有一位長久未見面的朋友來我家吃飯，我知道他曾經熱衷於收藏錢幣，就把繫在手上的古幣給他看，想問問他是否知道上面寫的是什麼？他仔細地端詳了半天，突然驚訝地大喊起來：「嘿，你從哪裡搞到這個東西的？」

「怎麼了，不就是辟邪嘛！都是他們幾個，說要我在本命年裡天天帶著。」我說。「我知道你把它拿來辟邪，可你知道嗎？如果我沒記錯的話，這應該是一個很值錢的古印度王朝錢幣。你等一下，我打個電話給我朋友，再問他一下。」他急急忙忙地打電話給一個什麼收藏協會的會長，讓對方立刻過來。

「有必要嗎？」我疑惑的問他，「我只花10元錢從城隍廟那個破地方揀來的，你把什麼會長請來，可別讓人笑掉大牙啊！」「有必要，有必要！」朋友一臉正經，「如果他的看法和我一樣的話，你可就發財了，這個古幣可能價值好幾萬呢！你只花了10元，很正常，本來真正懂古幣收藏的人就不多嘛。」「不會吧，」我聽得口水都快流下來了，「哪有這種好事？」

不久他的朋友——那個會長抱著一本厚厚的圖冊，氣喘吁吁地進來了，看上去是個很富態的中年人。他從身上掏出放大鏡、鑷子之類的東西，從我手上小心翼翼地取下那個古幣，很認真地觀察起來。

過了好一會兒，他又翻開那一大本圖冊，拿著古幣對著某一頁，比對了半天，然後抬起頭，對我和我的朋友說：「不錯，這的確是一個非常珍貴的古印度錢幣，叫做曼佗羅銅幣，當今世上絕不會超過10枚。」

「這麼說，它果然很值錢啦？」我那位朋友很興奮地問，「我說我眼光也不錯吧，不過還是您權威… 」「是啊，它很值錢，」會長很認真地轉向我，「如果你願意，我馬上可以填寫一張5萬元的支票給你，請你把它轉讓給我吧。」

我使勁地擰了自己一把，確信自己並非在做夢，然後結結巴巴地問：「您確定沒有搞錯吧，它真的值那麼多錢？」會長一句話也沒有說，拿出一本支票，用筆在上面清晰地寫下了「伍萬元整」幾個字樣，然後堅決地推到我面前。我呆了一會兒，又問他：「您可以給我仔細說說這個錢幣的來歷嗎？」

「這是古印度迦葉王執政時鑄造的錢幣，但並非為流通所用。迦葉王為安撫民生，宏揚佛法，特鑄此幣，提醒人民要一心向善，不要為惡念纏身而迷失本性。它反面的花朵就是著名的曼佗羅花，象徵萬惡之本源，以警惕人們，正面是梵文，大意是財富往往引人走向邪惡，而善惡就在人們的一念之間…」

「一念之間？」我忽然在心底打了個顫，「那個小古玩店的名字好像就叫『一念齋』，兩者間是否有什麼關係呢？」我癡癡地想。

「喂！」朋友驚醒了我，「你到底願不願意把這個古幣賣給人家啊？」我很動心地看著那張支票，可是心裡又隱隱覺得不太妥當，「這樣，對那個古玩店的老人是否不太公平啊？他大概是年歲大了，把這麼值錢的東西弄混了，賤賣給我了。」

一念齋－曼陀羅幣（下）

「做古玩這行，不識貨的人可多著呢！」會長說，「即使他搞錯了，也是他自己的事，老天保佑你發財嘛！」「是吧？」我還是有點猶豫，「讓我再想想…… 」 「啊，您擔心我給的價錢還不夠公道吧？」會長恍然大悟的樣子，「沒關係，我的支票就留在你這裡，你考慮幾天都行，想清楚了再通知我，我們先走了。」他拉著我朋友往門外走，一邊說，「讓你朋友冷靜會兒吧，他可能太高興了。」

我的確很高興，特別是桌上那張支票，可是我又感到一些恐懼，剛才有兩個人在陪我，我沒怎麼感覺，現在就我一個人的時候，我分明感覺到了——我想起那古玩店裡老人鬱鬱的臉色，有些期盼的眼神，現在都浮現在我面前，「他期盼我什麼呢？他怎麼會疏忽這麼一枚珍貴的古幣呢？」

我握著那個古幣，再一次仔細地端詳它。在我手心裡，它散發著暗暗的金色，栩栩如生的曼佗羅花交織在一起。我把它翻過來，那些晦澀的文字呈現在我面前，會長的話又在我耳畔迴響：「財富往往引人入邪惡，善惡就在人們的一念之間……」

我決定把古幣賣給會長，因為現在可流通的貨幣對我的誘惑力更大些。但是，在通知會長之前，我決定先去古玩店把這事告訴那個老人，我想把這筆錢分一半給他，如果是他搞錯了，想收回古幣也可以，但也得付給我貳萬伍仟元，「這樣…」我想，「這樣，我可以心安理得地發筆財，也沒虧待那個老人。」

我看看時間，將近10點了，和上次買古幣的時間差不多，「『一念齋』應該還開著門吧！」我打的往城隍廟趕去，其他的店舖都歇業了，只有那家『一念齋』，和上次一樣，透著黯淡的燈光。我急忙邁進去，老人正坐在油燈旁，仍然是一臉的鬱色，似乎經受了很多痛苦。

聽見我進門，他抬起頭。「啊，是你，年輕人。」他還記得我，「你又來買古幣？」「不，不，老先生，」我把事情向他解釋了一遍，然後把支票和古幣都拿出來放桌上給他看，以証明我沒有胡說。老人安靜地聽我訴說，臉上縱橫的皺紋慢慢舒展開，鬱色一掃而空，取而代之的是如同新生兒般的喜悅，可是他似乎並非高興於這筆意外之財，因為他沒有仔細去看那張支票，而是站起身望著天空（天花板？），一邊喃喃自語：「我佛慈悲，終得解脫…，我佛慈悲，終得解脫… 」一邊直往後廳堂走進去。

「他是不是高興得有些錯亂了？」我站在那裡，看著他聽我說完，也不理會我，就走向通往後廳堂的門洞裡，「喂，老先生，那您是收回這古幣呢，還是讓我賣給別人？」沒有人理我，通往後廳堂的門洞黑忽忽的，我看不清老人在哪裡。

「喂，喂，老先生，」老人好像突然消失了，我為這突如其來的感覺有些頭皮發麻。「喂，那我明天兌了現金，再給您送來？」我試探著有往門洞裡喊了聲，我不敢貿然走進去，總覺得有些不可測的東西隱藏在後廳堂裡。還是沒有人理我，我拿起支票和古幣趕緊離開了古玩店。

第二天一早，我先聯繫了那個會長，讓他過來把古幣取走。我想不管那老人是消失也好，還是興奮地昏倒在後堂也好，反正沒有反對我把古幣賣掉，我把支票兌成現金又往城隍廟趕去。

很快我就又站在小古玩店的門口了，跨進門，迎接我的是一位中年婦人，「歡迎進來，隨便看看吧。」她笑盈盈地招呼我。「啊……」我遲疑了一下，「我不是來買東西的，我是昨晚說好今天來付錢的。」「付錢？付什麼錢？」婦人一臉的疑惑。我想那位老先生可能沒有告訴她昨天的事，於是我說：「請妳讓昨晚店裡那位老先生出來一下好嗎？我跟他都說過…。」

婦人仍是一臉的疑惑，「老先生？這裡只有我一個人做主啊，連工人都沒請一個，再說，我這店每天不到6點就關門了，您別是找錯地方了？」「？！」我退出門外，抬頭仔細地看，沒錯啊，陽光下，門楣上『一念齋』三個鍍金的字閃閃發亮，我看看四周，雖然對周遭沒什麼具體印象，但畢竟來了兩次，應該不會弄錯啊？我又走進門，「這裡還有第二家名叫『一念齋』的嗎？」「沒有了，整個城隍廟就我一家叫這名。」婦人說。

「這……」我這下真的感到頭暈了，「這是怎麼回事？」我伸手到內側袋，那厚厚的一疊人民幣提醒我並不是在夢遊啊。於是，我定定神，把事情從頭至尾向婦人說了一遍，當聽到「曼佗羅銅幣」幾個字時，婦人忽然說道：「曼佗羅銅幣？是不是正面刻著梵文，反面刻著曼佗羅花的一枚古幣？」「對啊。」「這個我知道，它可是我父親最心愛的東西之一啊，怎麼…？」「啊！」我一拍腦門，「那昨晚的那位老先生，一定是您父親了，您快請他出來。」

婦人聽了我這話，臉上卻現出害怕的神情來，一邊將眼光投向廳堂的一個屋角，一邊喃喃道：「不會的，不會的，我父親他，他……」我順著她的眼光望去，屋內的角落裡原來掛著一幅我從未留意過的黑框照片，照片中正是那位滿臉皺紋的老人，鬱鬱的神色，正注視著我。像我覺得有一股寒意從腳後跟升起，「那，那個是您父親？」我的舌頭有些打結。

「是啊，家父過世已經三年多了……」我聽見婦人幽幽的聲音在耳畔迴響，「我父親當年曾對我說過，曼佗羅古幣是他用很卑鄙的手段得來，他明知那是一枚很珍貴值錢的古幣，卻趁人之危以廉價購得，以致耽誤了別人性命。後來，為了此事，他經常為噩夢所擾，整日鬱鬱不振，常對我說，他日必會遭到報應。

果然，前幾年他去世之後，我找遍整個店堂都再沒見過那枚古幣，卻常夢見父親在地獄裡深受折磨，不得超升，在夢裡他對我說，只有找到一個不貪心曼佗羅古幣價值的人，他才能免去輪迴。可是幾年了，他都沒能找到…」

我佛慈悲……

回饋的愛- 劉墉

我常在文章裡談起蘭嶼的風景，但蘭嶼給我印象最深的卻不是山水，而是海邊的一家人。

那是個傍晚，我在蘭嶼的海灘散步，看到原住民一家人正蹲在地上整理剛網到的魚，他們把魚小心地分成四堆，也可以說是四種等級。「為什麼把魚分開來擺呢？」我當時好奇的問。

男人用生硬的國語，指最好的一堆魚說：「男人魚！」又指剩下的兩堆：「女人 魚！小孩魚！」 最後指著顯然又少又差的魚說：「老人魚！老人吃的。」

十五年了，那海邊一家老小的畫面，至今仍清晰地映在我的眼前，甚至可以說深深烙在我心上。我常想：為什麼老人要吃最差的東西，又為什麼當時那老人家，竟抬起頭來，對我一笑？

今天我到朋友家做客，再一次遭到這種震撼！晚餐之後，我指著桌上的殘羹剩菜，對主人客氣的說：「你準備的太豐盛了， 剩下這些多可惜！」

豈知主人才六、七歲的小孩竟毫不考慮搭了腔：「不可惜，奶奶吃的。」「我婆婆等一下會下來吃。」

女主人說。 看見我十分驚訝，又解釋：「她不喜歡一起吃，叫她吃好的，她還不高興，只有剩下來的，她才吃，而且吃的很開心。」

現在我坐在桌前寫這篇東西，想到今晚的畫面，禁不住流下淚來，我要再一次問：為什麼？ 只因為老人家沒有了生產力，就該吃剩的？就該吃壞的嗎？

只因為老人家「自願」、「高興」，我們就任他自生自滅嗎？相信不少人讀過我在「點一盞心燈」裡寫的「愛吃魚頭」那篇文章。老人家臨終前，幾位好朋友燒了她最愛吃的魚頭去。

卻聽到她老人家瞞了十幾年的祕密：「魚頭雖然好吃，我也吃了半輩子，卻從來沒有真正愛吃過，只因為家裡環境不好，丈夫孩子都愛吃魚肉，只好裝作愛吃魚頭。我這輩子只希望能吃魚身上的肉，哪曾真愛吃魚頭呀！」

這是千真萬確的事。故事中的老人家有幸臨終時說出心裡的話，問題是這世上有多少為家庭犧牲的父母、尊長，就在晚輩們的一句「她自己喜歡」的漠視下，慢 慢淍零了！

是的！他們是在笑，因為他們的犧牲有了成果，而快樂的笑！但晚輩們看到那笑，是不是也該笑呢？還是應該自慚地哭呢？！

最近我為公視「中國文明的精神」進行評估，在讀了一百多萬字的專家論文 後，印象最深刻的，竟是論文裡提到西方社會學家，於民國二十六年起，在中國多年的調查結果：「不要以為中國農村有許多三、四代同堂的大家庭，事實上幾乎沒有！主要的原因是農民壽命太短，平均在五十歲以下，活不到多代同堂的年齡，又因為貧窮而缺乏維持大家庭需要的財富。」

我們能相信嗎？這個中國人常以為自古就盛行多代同堂的說法，竟然錯了！那是理想」，並不是事實！

父母、尊長平均活不到五十歲，這是多麼可悲的事！ 問題是，父母不能甘旨無缺、安享天年、這又難道不是子女的恥辱嗎？

過去窮，我們沒話講！今天富，我們該多麼慶幸？ 可是在我們慶幸的時候，是否該想想自己有沒有真盡孝，抑或又創造了一種假象！？

記得有一次，我的兒子抱著一碗魚翅湯當粉絲喝，我很不高興的說：「那是留給奶奶的！」年輕人理直氣壯地講：「奶奶說她不愛趷，叫我吃光算了！」

奶奶是真不愛吃嗎？還是因為「愛他」，才特意留下來？ 每年冬天，我的窗台上都排列著一大堆柿子。為什麼柿子一買就是十幾個？

因為我發現只買幾個的時候，母親知道我愛吃，總是先搶著吃香蕉，等我叫她吃柿子時，則推說自己早吃過了水果。只有當她發現柿子多到不吃就壞的時候，才會自己主動去拿。

當我為老母挾菜，她總是拒絕，說不要吃，我就把筷子停在空中，直到挾不穩 而要掉在桌上，她才不得不把碗伸過來。

問題是她哪次不是高興地吃完呢？相反地，當菜做鹹了，大家不吃，她卻搶著挾，我只好用筷子夾壓住她的筷子，以強制的方式，不淮她吃，因為血壓高的人，最不能吃鹹！

「瞧！有這樣的孩子，不淮老娘夾菜！」她對著一家人高興地抱怨。 我認為當我們小時候，長輩常用強制的方法對待我們，叫我一定要吃什麼，又不淮吃什麼！ 他們這樣做是因為愛護我們！而在他們年老，成為需要照顧的「老小孩兒」 時，我們則要反過來模仿他們以前的做法。

用強力的愛！ 這不是強迫，而是看穿老人家裝出來的客氣，堅持希望他們接受晚輩的孝敬。如此當有一天他們逝去，我們才可以減少許多遺憾！ 因為我們為天地創造一種公平的回饋，以及 ── 無怨、無悔的愛！