藍碧玉的留言板

伊朗導演阿巴斯的電影裡曾經講過一個故事，對我影響深遠，因此我很樂意再講一次。

有個失意的人爬上一棵櫻桃樹，準備從樹上跳下來，結束自己的生命。就在他決定往 下跳時候，學校放學了。

成群放學的小學生走過來，看到他站在樹上。一個小學生問他：「你在樹上做什麼？」

總不能告訴小孩我要自殺吧。於是他說：「我在看風景。」

「你有沒有看到身旁有許多櫻桃？」小學生問。

他低頭一看，發現原來他自己一心一意想要自殺，根本沒有注意到樹上真的開滿了大大小小的紅色櫻桃。

「你可不可以幫我們採櫻桃？」小朋友們說：「你只要用力搖晃，櫻桃就會掉下來了。拜託啦，我們爬不了那麼高。」

失意的人有點意興闌珊，可是又違拗不過小朋友，只好答應幫忙。他開始在樹上又跳又搖的，很快地，櫻桃紛紛從樹上掉下來。地面上也聚集了愈來愈多放學的小朋友，全部都興奮又快樂地撿食著櫻桃。

經過一陣嬉鬧之後，櫻桃掉得差不多，小朋友也漸漸散去了。

失意的人坐在樹上，看著小朋友們歡樂的背影，不知道為什麼，自殺的心情和氣氛全都沒有了。他採了些周遭還沒掉到地上去的櫻桃，無可奈何地跳下了櫻桃樹，拿著櫻桃慢慢走回家裡。

他回到家時，仍然是那個破舊的家，一樣的老婆和小孩。可是孩子們卻好高興爸爸帶著櫻桃回來了。當他們一起吃著晚餐，他看著大家快樂地吃著櫻桃，忽然有一種新的體會和感動，他心裡想著，或許這樣人生還是可以活下去的吧……

故事就是這樣了。

我不曉得它有什麼法力，可是這個故事卻幫助我度過了當時的低潮和難關。後來我常常把故事告訴別人，也看到它神奇的魔力。每次它真的發揮一點功用時，我就覺得彷彿我自己嘗到了櫻桃的滋味似地。

我常常在想，這個神奇的故事迷人的地方到底在那裡？後來我想通了幾個道理。首先，它不只是一個故事。

當你聽過這個故事，就像我一樣，你不難發現自己的心中也有一顆櫻桃樹。它其實一直在那裡，只是你沒有發現而已。

再來，當你也像電影裡面的人一樣，熱心地把櫻桃樹用力搖晃，或是摘下來分給別人時，你很容易就帶給別人快樂，也帶給你自己。最後也最神奇的是，你愈是那樣和別人分享，櫻桃就愈長愈多，並且滋味愈來愈豐富。

這就是我說的故事了。

當然，櫻桃的滋味是那麼的神奇，你也可以相信，它絕對不只是一個故事……

在我為成人大學上的一堂課上，我做了一件「不可原諒的事」。

我給全班出家庭作業，作業內容是：「在下週以前去找你愛的人，告訴他們你愛他。那些人必須是你從沒說過這句話的人。」這個作業聽來並不刁難。

但你得明白，這群人中大部份超過三十五歲，他們在被教導表露情感是不對的那個年代成長。不能表現情感或哭泣（這是絕對禁止的！）。所以對某些人而言，這真是一個令人震驚的家庭作業。

在我們下一堂課程開始之前，我問他們，是否有人願意，我非常希望有個女人先當志願者，就跟往常一樣。

但這個晚上卻有個男人舉起了手，他看來深受感動而且有些緊張、害怕。他從椅子上拉開身子（他有六呎二吋高），他開始說話了：

「老師，上禮拜你給我們這個家庭作業時，我對你非常生氣。我並不感覺有什麼人要我對他說這些話。還有，你是什麼人，竟敢教我去做這種私人的事？但當我開車回家時，我的意識開始對我說話──它告訴我，我確實知道我必須向誰說『我愛你』。

打從五年前我的父親和我交惡了，從那時起這事就沒有真正解決。

我們彼此避免遇見對方，除非在聖誕節或其他家庭聚會中非見面不可。儘管如此，我們還是幾乎不交談。

所以，上星期二我回到家時，我告訴我自己，我要告訴我父親我愛他。說來很怪，但做這決定時，我胸口上的重量似乎就減輕了。

我一回到家，就衝進房子裡告訴我太太我要做的事。她已經睡著了，但我還是吵醒了她。當我這樣告訴她時，她還沒真的起床，忽然抱緊我，打從我們結婚以來，這是她第一次看我哭。

我們聊天、喝咖啡到半夜，感覺真棒！第二天，我一大早就精神奕奕的起床了。

我太興奮了，所以我幾乎沒睡著。我很早就到辦公室，兩小時內做的事比從前一天做的還要多。九點我打電話給我爸，問他我下班後是否可以回去。

他聽電話時，我只是說：『爸，今天我可以過去嗎？有些事我想告訴你。』

我父親以暴躁的聲音回答：『現在又是什麼事？』

我跟他保證，不會花很長的時間，最後他終於同意了。

五點半，我到了父母家，按門鈴，祈禱我爸會出來開門。我怕是我媽來應門，而我會因此怯懦，乾脆告訴她代替算了。但幸運的是，我爸來開了門。

我沒有浪費一丁點的時間，我一踏進門就說：『爸，我只是來告訴你，我愛你。』

我父親似乎變了一個人。在我面前，他的臉變柔和了，皺紋消失了，他開始哭了。

他伸手擁抱我說：『我也愛你，兒子！而我竟沒能對你這麼說！』

這一刻如此珍貴，我一點也不想移動。

我媽滿眼淚水的走過來。我彎下身子給她一個吻。爸和我又擁抱了一會兒，然後我離開了。

長久以來我很少感覺這麼好過。但這不是我的重點。兩天後，我那從沒告訴我他有心臟病的爸爸，忽然發病，在醫院結束了他的一生。

我並不知道他會如此。

所以我要告訴全班同學的是：『你知道必須做的，就不要遲疑。如果，我遲疑著沒有告訴我爸，可能就沒有機會了！把時間拿來做你該做的，現在就做！』」


--------------------------------------------------------------------------------

能夠找到一個喜歡自己，而自己又喜歡的人，不是一件容易的事，但有很多人為了面子，而放棄這難得的機會，明明心有著對方，卻不敢讓別人知道。

想想那些愛上一個永遠也不會愛自己的人，他們很努力地爭取機會，但永遠都不會得到人就是這樣，得不到的東西才會稀罕，你同意嗎？

人生很短暫，對你喜歡的人、喜歡你的人，多多珍惜、多多關心、多多用心、多說好話，相信在你生命中的旅程，你不會有遺憾。

命好─就是小的時候，碰到了好人，沒有碰到壞人

王胖子是我的好友，我認識他是因為我教他的兒子彈鋼琴。

有一天，琴練好了，我要離開的時候，聞到一陣菜香，忍不住向廚房張望，發現王胖子滿頭大汗地在燒菜，他看到我的饞相，留我待下來吃午飯。他告訴我他是台中市一家四星級大飯店的主廚。

我太太知道王胖子是大飯店的主廚以後，立刻下令要我用一切方法和王胖子建立友誼。

王胖子知道我們夫婦好吃的弱點。就壓迫我陪他打網球，他這個胖子燒飯技術一流，打網球卻不入流，沒有什麼人會想陪他打網球的，我為了想吃他燒的菜只好經常陪他打，他也沒有使我失望，經常做幾道菜，邀我們兩口子帶唯一的女兒去吃飯。

王胖子是個大好人，他告訴我他還有一個兼職，在彰化的少年輔育院教那裡的一些孩子燒飯。王胖子收入奇高。這是公開的秘密，他去那裡兼職，其實是等於做義工，很多過去有前科的孩子們，離開輔育院以後都找到了餐飲業的工作，其中王胖子有很大的功勞。

有一天，打完網球以後，王胖子告訴我，他在輔育院發現了一個孩子，頗有音樂天才，他說我應該進去以義工身分指導他。這個孩子叫做趙松村，他的確有音樂天分，他完全無師自通地會彈鋼琴和吹長笛。我的任務只是糾正他的一些錯誤而已。

我說他有音樂天分，是指牠的音感特別好，只要有人唱一首歌，他立刻就能在鋼琴上彈出來，右手彈的是主旋律，左手彈的是伴奏，伴奏通常是他自己隨性編的。

這種學生，真是打了燈籠都找不到。

趙松村和我學了一陣子音樂以後，開始告訴我他的身世，他的父親在他小時候就中了風。成了植物人。可是一直活著，住在一家醫院裡，他從小靠他母親帶他長大，因為他們的家在非常偏遠的鄉下，沒有什麼工作可找，母親只好打零工來掙生活費。

在他念國一的時候，好幾次沒有錢買鞋子，常常赤腳上學，書錢也交不起，都是老師們幫他解決的。他本來也不喜歡念書。這種念書生涯，使他感到厭倦，決定一走了之，到台北去打天下，當時他才只是國中二年級的學生。

他在一家營造商那裡找到了一份苦工的工作，雖然累，收入卻使得他感到好快活，他還寄錢回去給他媽媽。沒有想到的是他媽媽出了一次車禍，他趕回去的時候，他母親已經斷了氣，他從他媽媽的遺物中，拿了一條十字架項鍊作為紀念。也從此變成了無依無靠的孤兒。

他雖然有一個阿姨，阿姨家境也不好，無法照顧他，因此他回到了台北。趙松村慢慢地感到做建築工人太苦了，雖然薪水不錯。可是成天在大太陽下流汗，幾乎沒有一分鐘不是身子臭臭的，他羨慕那些在KTV裡服務的孩子們，他們可以穿襯衫，有的還打領結，又不要曬太陽。

雖然薪水不高，至少好像有點社會地位，所以他就設法改行，做了一名KTV的服務生。當初在做工人的時候，他從來沒有交過壞朋友，現在不同了，他交了一大堆壞朋友。究竟他犯了什麼錯，我不便說。我只能說，他犯的錯全是他的那些壞朋友教出來。

他非常關心他爸爸，他說他過去過一陣子就會去看看他爸爸，現在不行了。我找了一個週末，去桃園那家醫院看了他爸爸，也回來告訴他，他爸爸仍是老樣子，他可以放心。

趙松村又告訴我，他有一個小弟弟，他離開家的時候，小弟弟四歲，他回去替媽媽下葬的時候，小弟弟被好心的人送走了，當時小弟弟只有五歲，他的小弟弟叫做趙松川，現在在台中一家國小念五年級，他又求我去看看他這唯一的小弟弟。他一再地告訴我，他弟弟命比他好。

我們做老師的人，很容易進入國小，我找到了小弟弟趙松川的導師，他說趙松川正在從操場裡走回來，在一大堆蹦蹦跳跳的小鬼中間，他指出了趙松川。趙松川顯然是個快樂而又胡鬧的小男孩，他一身大汗，一面擦汗，一面和他的同學打鬧。

我想到了趙松村，他一直有點憂鬱感，很少露出快樂的笑容，尤其吹長笛的時候，總是將一首歌吹得如泣如訴。而現在看到的弟弟趙松川，卻是如此一個快樂的孩子。

導師告訴我，趙松川一向快樂，人緣也好。我問他是不是他被一個好家庭領養了。導師的回答令我吃了一驚，他說他五歲就進了一所孤兒院，一直住在孤兒院裡。

我的好奇心使我當天晚上就去了這所孤兒院，孤兒院的院長是一位年輕的牧師，他帶我參觀了孤兒院，也告訴我他們瞭解趙松川的哥哥現在被關了。他們發現趙松川根本不記得有這麼一個哥哥，他們打算暫時不告訴他，等他大了以後才告訴他。

孤兒院並不是經費非常充裕的地方。可是孩子們快樂卻是十分明顯，我常常發現孩子要我抱他，他們好像認為陌生人都是好人。

牧師告訴我，當天晚上有一個晚禱，孩子們都要參加的，我應邀而往，晚禱很短，結束的時候，大家一起唱（你愛不愛我？) 我從來沒有聽過這首歌，可是一學就會了。

這首歌的第一段是獨唱。由趙松川唱的，原來他和他大哥一樣，極有音樂天才。晚禱完了以後，我正要離開，趙松川跑過來，要我彎下身來親親他。牧師告訴我，這是他的習慣，喜歡叫陌生人親親他。

我將我的所見所聞一五一十地告訴了趙松村，他聽了以後，告訴我他去看過他的弟弟，第一次見面，是一個星期天，他的弟弟穿了白襯衫，白長褲，打了一個紅領結。站在教堂的唱詩班裡，當時他就不敢去認他弟弟了。

第二次，他又悄悄地去造訪孤兒院，這次發現，他弟弟在打電腦，他發現他弟弟不但會用電腦，還會英文，而他呢？他一輩子沒有碰過電腦，英文單字本來就沒有記得幾個，現在是一個也記不得了。

當他開始交上壞朋友以後，他就沒有再去看他的弟弟，他知道弟弟並不認識他。他雖然覺得和那些朋友一起出去玩，是一件很爽的事，可是他不希望他弟弟知道有這麼一個哥哥。

在我們開始練琴以前，趙松村又說了，「李老師，我不是說過嗎？我弟弟命比我好。如果我小時侯就進入了孤兒院。今天我就不會在這裡了。」

聖誕節到了，今年，輔育院請孤兒院的孩子們來共同舉辦聯歡晚會，我和王胖子也參加了，各種的表演過後，壓軸是大合唱（你愛不愛我？），在台上。首先由輔育院的趙松村演奏長笛，這次他沒有將這首歌吹成傷感的調子，接著是獨唱，而獨唱的居然是他的弟弟趙松川，在場只有我、王胖子和哥哥趙松村知道他們是兄弟，獨唱完了，大家一起站起來合唱。

我注意到趙松村在弟弟獨唱的時候，眼淚已經流出來了。大家合唱的時候，他沒有唱，一直在擦眼淚。合唱完了以後，弟弟趙松川又跑到他哥哥那裡。

他天真爛漫地說：「大哥哥，你的長笛吹得好好聽，應該親親我。」

趙松村彎下身來親親他，他忽然從他頸子上拿下了那個媽媽留給他的十字架項鍊，掛在他弟弟的身上，他弟弟被這個動作愣住了，可是仍然大方地謝謝他的哥哥，走下台來。

這次，我和王胖子有點忍不住了。在回家的路上，王胖子對我說：「我終於懂得什麼叫『命好』了，『命好』就是小的時候，只碰到了好人，沒有碰到壞人，我小的時候，沒有錢念一般高中。而要去念高職，也無法念大學，可是我一直沒有碰到壞人，如果我小的時候就碰到壞人，我一定也會學壞的。」

我說：「王胖子，你說的有道理，可是命仍然可以改的，如果我們這些好人多和他們做朋友，他們就不會變壞人了。」

王胖子同意我的說法，他說看起來，趙松村的命已經改過來了。雖然外面很冷，我們仍然感到溫暖。

這是一場「呼之欲出」的盛會：二○○三年二月二十三日下午，音色優美的單簧管樂音將在東京歌劇城的音樂廳裡迴盪開來。來自全球的數千位大前研一書迷，靜靜的聆聽這位剛滿六十歲的日本趨勢專家在舞台上獨奏著單簧管樂器。

上述是一場想像場景，這場「大前研一六十大壽音樂會」雖然訂在未來，但大前研一卻肯定他一定會演出。他在今年初日本甫出版的新書《想做的事就去做！》的新書上寫著：「我在兩年前就宣稱六十歲時要舉辦一場音樂會，逼自己平常不得不稍做練習，因此這場盛會應該會如期舉行。」

「萬一我不幸未活到六十歲，家人會將我練習時錄的CD代替邀請函寄贈各位。」大前研一甚至已經和讀者簽好承諾書。

想做的事就去做！這是大前研一的人生觀、工作觀，也是他人生長樂的秘訣。

但是全球有多少人能像大前研一一樣樂在工作，樂在自己想做就去做的事情上頭呢？大部分的人不是覺得工作無趣，就是覺得在職場上擺錯了位置，沒有辦法做自己樂在其中的事情。特別是經濟景氣低迷，職場上不得不為五斗米折腰的情況比比皆是。

蓋洛普：全球僅二○％員工適才適所
卓越來自於天賦的發揮，非後天訓練
大前研一：想做的事往往是天賦所在

《發現我的天才》闡述一個中心主題：每個人都有天才！只是大部分的天才不是被擺錯了位置，就是沒有努力或沒有正確的方法發掘自己的內在天才。

為什麼像你、我這樣的一般上班族，會被職場埋沒掉？「發現我的天才」這本書認為，因為大多數的組織都建立在兩項錯誤看待員工的前提之上，他們以為：

一、每個人經過學習幾乎都能勝任每件事。
二、每個人最大的成長空間在於他最弱的領域。

事實不盡然。許多公司花大錢訓練員工，彌補其能力的缺陷。但改善員工的缺點只是「損害控制」（damage control），卻不是能力開發。更重要的是，這樣的作法無助於讓員工或組織達到世界級的水準。也因此，蓋洛普提出的正確職場訓練原則是：

一、每個人的天賦都是持久而獨特的。
二、每個人的最大成長空間在於他最擅長的領域。

天才不是ＩＱ高，是發揮個人特質，只要擺對了位置，就可以變天才；巴菲特：我只是有機會做我想做的事

有的人反應不快，但很有耐心；有的人拙於言詞，但長於策略性思考；有的人天生就有迷人的特質，這都是一種天賦。

換言之，你的天才不是來自你的智商，而是你的天賦禮物。只要找到自我天賦，並將之在正確的地方發揮到極大值，你、我都可以是快樂天才！

當然，尋找自我天才絕非一紙問卷測驗這麼簡單的事情，每個人探索、發掘的過程可能都不一樣︰有些人可能了解自己的天賦，卻因為內心的不安或環境的攔阻，沒有將之發揮到極致；有些人努力追尋，但可能經歷數年迷惑曲折的過程才發現；有些人甚至是「困而知之」，經歷人生意外的打擊，卻赫然遇見自己的天才。

侯文詠在醫生與作家間掙扎，總覺得「上不著天，下不著地」，花了四年時間探索心底的聲音

知名作家侯文詠正是屬於第一種探索的類型。在今年七月出版他的新書《我的天才夢》裡，透露了他這些年來探索「天才」的心路歷程︰

過去，侯文詠兼具醫生與業餘作家兩種身分。在醫學界，侯文詠在一九九三年就升任台大主治醫師。那一年，他也開始攻讀台大博士班，研究的主題是用基因治療來控制過敏性神經疼痛。這項生技新領域，讓侯文詠討了便宜，先行發表的研究報告很快獲得國際性學術刊物的肯定。

但快速的成功，讓侯文詠內心開始產生懷疑。「我這一生從事的研究，除了展示學術權威或是升等外，是不是只累積了更多為了領先而領先的虛榮？」侯文詠那時候雖然在醫學與文學之路上名利雙收，「但整個人卻上不著天、下不著地，沒有踏實的感覺。」

侯文詠內心掙扎著，也告訴他的太太想要脫離醫界。但他的太太反問：「萬一真的有那麼一天，你的書不再暢銷，或者是沒有收入了，你會甘心嗎？」侯文詠的腦袋中浮現起一個潦倒怨艾、又不太可愛的過氣作家，忽然變得詞窮。

續~~~

獨自到西藏荒原旅行，拿掉文明世界的坐標，放手做自己；離開醫界，寫出狂賣二十萬本的小說

一直到有一天，侯文詠獨自到西藏荒原旅行，那個無邊無際的廣闊天地，文明競爭世界的相對坐標統統消失了。在緩慢流動的雅魯藏布江邊，侯文詠沉思了一個下午。「如果我一直那麼想要寫作，為什麼不趁著生命最好的時光，放手好好的去寫呢？」「一個人生命中能達到最了不起的成就無非也就是發現自己，並且勇敢的成為自己。」

三十六歲生日那個晚上，侯文詠再度鼓起勇氣向妻子提出放棄醫生的打算。沒想到他的妻子告訴他：「我一開始就支持你寫作，我提出那麼多問題只是要確定你都考慮過了。」

就這樣，從一九九七年夏天開始，侯文詠與外界投射給他的「虛幻天才」正式畫清了界線，離開醫界專心寫作。他厚達四百頁的長篇小說《白色巨塔》在一九九九年四月出版。出版前一天，皇冠出版社發行人平鑫濤不安的來電說：「文詠，你的書我看了很感動，但你知道這幾年文藝圈流行的是輕薄短小的短文，說實在，這本書實在太厚了……。」

沒想到，這本描繪醫界權力鬥爭的小說，出版後竟然成為當年度金石堂書店賣得最好的一本小說，迄今該書已賣出二十多萬本。

侯文詠認為，其實醫生與作家都是他喜歡的工作，只是如果要他由一個虛浮又美麗的空中落下，他寧願選擇落點是在後者。即使作家的收入不高，但是那裡卻有一個值得侯文詠無怨無悔去探索的神秘心靈世界，也是他小時候所夢想當的「天才」。

一九九七年夏天，侯文詠勇敢選擇了內心的真實呼喚。而這一年的夏天，前民視新聞主播王泰俐也選擇離開了曾經奮鬥五年的新聞圈，忐忑的前往美國南加州大學攻讀博士。在「發現我的天才」過程，她屬於第二種類型。

王泰俐無法認同浮誇的速食新聞，摸索六年，一趟洛杉磯之旅，讓她決定走上孤獨的學術路

王泰俐描述她離開台灣的心情：「那是我人生的低潮期，當時民視剛開辦，我也順利由台視轉換跑道，成為民視的線上記者兼晨間新聞主播。」對電視新聞從業人員來說，坐上主播台無疑是光彩與榮耀，但王泰俐卻無法滿足。「我希望做新聞主持人，而不僅僅是一位主播。我希望能做深度的新聞雜誌性節目，但這對只要求提供每日即時新聞報導的國內新聞圈來說，相當的困難。」

王泰俐是在一九九三年拿到美國德州大學奧斯汀分校的廣電新聞碩士後，便進入《時報周刊》擔任記者。九四年她考上台視記者，成為台視第一位社會組的女記者。有一次王泰俐報導一則台北縣永和古墓裡被關了七天的小孩新聞。大部分的男社會記者只浮光掠影的報導了小孩的受虐經過，王泰俐說，她卻鍥而不捨的追蹤報導小孩的後續心理復健過程，展現了女性細膩的新聞思考。

過，也正因為王泰俐在工作上不願意追隨國內快速而浮誇的新聞報導步調，讓不少新聞同業認為她可能不適合當電視新聞記者。從台視轉到民視，王泰俐更是深陷矛盾之中。她常常早上播完新聞就呆呆的坐在那邊思索未來。

王泰俐困惑著自己到底還適不適合走下去？她甚至偷偷跑去諮詢過兩位命理大師，結果一位命理師看了她的命盤後說：「你的人生將走入無法突破的死角，但當你開運後，你一輩子都要靠口、手及筆來做事情，而且影響別人深遠。」

當時走不出人生死角的王泰俐，還是搞不清她的未來是什麼？便決定先當新聞逃兵，給自己一年的時間嘗試學術之路，跑到離好萊塢很近的南加大去讀網路新媒體。這個和新聞傳播有點關係又沒有那麼直接的領域，很符合王泰俐想離開新聞傳播圈，又有點忐忑不安的心境。

一九九七年底，王泰俐租房子住在洛杉磯黑人區附近的宿舍裡。她經常一個人抱著書本踽踽的走過黑人區，徒步二十分鐘到南加大校區上課。洛杉磯的冬天並不比台北冷，但她的內心卻是茫然、孤獨又寒冷，隨時有回國再當記者的最壞打算。

直到一九九八年春天，她與班上同學一起到加拿大溫哥華參加一場學術研討會。會議結束後，一天上午，她獨自走到溫哥華的舊書攤翻書，赫然發現六○年代撰寫《Understanding Media》的加拿大新媒體教父麥克魯漢（McLuhan）的原版書，就原封不動的躺在書架上。

續~~~


書報攤上與新媒體教父心靈交會；就像看到了值得嚮往的背影，勇於追尋，兩年獲頒兩項國際論文獎

麥克魯漢在三、四十年前就斷言電子化世界將帶來資訊革命，並具體描繪了今天的網路新世界。王泰俐看到新媒體教父的原版書，裡頭還附有原版插畫。與學術界泰斗在舊書攤上穿越時空的相遇，震撼了王泰俐的心靈。她說：「第一次發現找到一本值得讀的經典名著，是這麼讓人興奮的事情，也讓我重新思考書本的永恆意義。」

那一刻起，王泰俐彷彿在學術這條孤獨的路上，看到了一個值得嚮往的背影。回到美國之後，她毅然決然申請轉回奧斯汀分校攻讀博士，並且花了兩年的時間，就以「網路互動性對傳播模式的影響」為研究主題，拿下博士學位。

仔細計算，王泰俐從一九九三年到九八年，這一段從迷茫到領悟的自我探索過程，總共花了她長達六年的時間。而她喜歡深度、不喜歡速食而膚淺的個性，在這一次生涯轉折後，的確讓她在學術領域找到了比過去更大的成就感。

去年春天，王泰俐到世新大學擔任助理教授。這一年的八月，她以大膽又創新的研究方法，贏得新聞暨大眾傳播學會（AEJMC）的傑出論文獎，並遠赴美國華盛頓特區領獎。今年七月，她再度獲得國際傳播學會（ICA）的傑出論文獎，到韓國漢城發表專題演講。

今年九月，王泰俐順利爭取進入國內新聞傳播學者渴望進入的政大傳播學院新聞學系，擔任起助理教授。王泰俐說：「新聞工作的成就容易獲得掌聲，而學術是一條沉寂又孤獨的路。但我喜歡追尋恆久的價值，即使這條路要和孤獨作戰……。」

別把人生當「跳棋」，玩「西洋棋」才聰明；龔遵慈從家庭主婦變珠寶設計師，潛力如摩天樓，多數人仍在地下室

《發現我的天才》這本書說，過去職場玩的是跳棋的遊戲，每一個人都依循相同的訓練與走法，一步一步向升遷前進。不過現在是西洋棋的時代，每個人都要了解自己這顆棋子最厲害的走法，「你不能把城堡誤以為騎士，或把騎士誤當城堡，否則就會在效率不如人下輸掉比賽。」

例如，王泰俐可能是學術界孤獨的「皇后」，但一旦要把「皇后」當新聞「士兵」來下，走下去的結局並不難想像。相反的，只要找到自己天賦最好的擺放方式，即便是最卑微的工作，都能讓一個人自信發光，而且能週而復始、樂此不疲，並表現傑出。

迪士尼「最佳客房清潔人員」貝蒂娜，在同一家飯店打掃同一區域房間長達二十一年，工作完美的程度一直都無人能及，因為安排細節、照顧他人，是上帝給她很大的天賦，雖然沒有讀過書，她卻能樂在工作，且沒有人能忽視她的成就。

可惜的是，許多人都沒有發現他們擺錯了位置。《發現我的天才》書中說，「大多數的組織（或員工）猶如在暗室裡拼湊起來的拼圖，每塊拼圖都是邊緣被磨掉、勉強拼湊上去的。但是，讓一點兒光線進入室內之後才發現，十之八、九的圖塊都擺錯了地方。」

作品登上國際拍賣會的珠寶設計師龔遵慈則屬於《發現我的天才》第三種類型。她在四十八歲以前就一直被擺在「家庭主婦」的位子上，要不是驚覺丈夫外遇，她可能永遠不會走出家庭，更沒有機會發現自己藝術的天賦。歷經生命的沉澱後，她說：「人是滿可憐的，擁有摩天大樓，但只用到地下一樓的樓梯，人的潛力是非常大、非常大的。」

走入珠寶設計領域後，龔遵慈的內心忽然開了一扇窗，她對珠寶師傅的手工不滿意，還自己買了機器來磨玉石，學習的過程中連指甲都磨掉了。龔遵慈發現了自己的設計天才時，還不太清楚自己的天賦。一直到這幾年她認真學佛，才慢慢明白，「我的心中總是能清楚浮現珠寶設計的樣式，而我只是照著心中的圖像在琢磨珠寶。」這樣的發現，就像一束光線集中照入天賦的領域。龔遵慈天才的拼圖一下子擺對位置了，她也從不起眼的家庭主婦、小珠寶商，一躍成為發光、發亮的珠寶設計天才。

挖掘冰山底下的內心特質；卓越與平庸往往只差一小步；不怕失敗、勇於嘗試、發現天才

由哈佛大學心理學教授Dr. David McClelland倡導的「職能」概念指出，人的特性就像是浮在海面上的冰山，突出在海平面的只是技術（skill）和知識（knowledge）；在海平面以下的部分則好比是隱藏在內心的特質，例如自我的想法（self-concept）、特性（traits ）以及動機（motive）。龔遵慈是無意間觸及了自我冰山的深處，並爆發高度的能量。

但近年引進「職能」（Competency）心理學來幫助企業做人力資源管理的美商宏智顧問公司執行總經理劉師偉則認為，在知識經濟的時代，企業有系統幫助員工也要了解自己冰山下的特質，快速找到擅長的領域，發揮所長，也屬於企業效率的一環。

事實上，根據蓋洛普的研究，卓越與平庸的往往只差一小步；例如，職業高爾夫球界，頂尖選手每場平均推桿二十七次，普通球員則是三十二次。在職場上，找出每個人的天才，加上專業領域的知識訓練，正是工作者從平庸躍升卓越，企業效能大幅提升的關鍵之一。
最近大前研一在日本為上班族做人生諮詢。面臨經濟景氣低迷環境的日本上班族總是問他：「我該怎麼辦才好？」大前研一則會反問：「該怎麼辦要看你想過什麼樣的人生來決定。」

大前研一認為，現在已經是一個為公司鞠躬盡瘁卻不一定有所回報的年代，但是在激烈而偏差的升學競爭下成長的一代，卻只會尋找標準答案背下來照章行事。多數的人不是坐待時來運轉，要不就是假裝什麼事都沒有，準備熬到退休。而提倡「想做的事就去做」的大前研一，開出的上班族景氣救濟良方正是：不怕失敗、多做嘗試，找到讓自我成功的天才。

你以為自己沒有天才嗎？《發現我的天才》一書中經過許多研究後發現：「成功者很少是全方位人才，但必然特質鮮明。」沒有人樣樣都行，但每個人一定都有屬於自己明顯的天賦特質。你了解自己嗎？你的天才是否正等著你來發掘？

在賣清粥小菜的餐廳，有兩個客人同時向老闆娘要求增添稀飯時，一位是皺著眉頭說：「老闆，你為什麼這麼小氣，只給我們這麼一點稀飯？」結果那位老闆也皺眉說：「我們稀飯是要成本的」。還加收他兩婉稀飯的錢。另一個客人則是笑咪咪地說：「老闆，你們煮的稀飯實在太好吃了，所以我們一下子就吃完了」。結果，他拿到一大鍋又香又甜的免費稀飯。

適當的讚美別人，是我們在創造「新關係」中最好的方法之一。小小的讚美卻可產生極大的效果。因為：

讚美是人與人之間最好的潤滑劑
在飯店服務時，與客人閒聊、哈拉是我們必要的工作，讚美往往是很好的開場。紐約前州長凱瑞夫人非常喜歡到我們飯店來的原因之一是：她每一次來，我們一定可以找到她今天的特別之處而加以讚美一番。譬如她今天的珠寶特別光彩奪目、她看起來特別年輕…。這些讚美讓不但讓她開心不已，也為當天的服務拉開了最好的序幕。


讚美可以激勵同仁的士氣，得到最佳的成果
有位傳統產業總經理曾問我：「貴公司員工士氣高昂之秘訣何在？我的員工總是死氣沉沉」。我問他：「你上一次大聲罵員工是什麼時候？」他馬上說：「昨天」。我又問他：「你上一次公開讚美員工呢？」他想了好久才說：「不記得了！」。

以一流的非常服務著稱於美國的「西南航空公司」，每一次收到顧客的讚美信時，不但相關員工馬上被嘉獎，同時公司會透過網站讓全體同仁都知道此事。使此員工大有榮譽感，而且也被激起大家起而效之的優性競爭，讓服務更盡理想。


讚美可以帶動氣氛
在眾人之間，一句得體的讚美會宛如爆米花般帶起大家互動，進而創立了良好氣氛。例如每一回參議員甘迺迪來時，我常常會對他自己很在意的衣著加以讚美。而我們所提及的部分也常是他與來賓閒聊的開場好話題。


讚美比責罵更有效
在台灣常聽老闆怨嘆員工不好「管」，但我們不是更要思考：員工應該是用「帶」的而不是「罵」的？應該多用「讚美」，而不是「責備」？

最近飯店發生一個實例：
有個麵包大師傅，拿現烤麵包出來讓大家試吃，口感很好但造型不佳。當著許多人，T老闆說：「以你這樣差勁的造型一定賣不掉，我找別人來教你」。結果是，此師傅自尊心大受傷害，隔天便辭職，拂袖而去。

如果我們試著說：「你的麵包好吃極了！我想找別人來向你學，而且你們也可以一起研究麵包的各種造型，你看如何？」。結果應大大不同，你說對嗎？

讚美不是一種虛偽的語言，而是：

以「愛」為出發點，去欣賞他人的優點，進而讚美他。
用「真誠」的心態，誠心誠意地去發掘他人的特色，進而讚美他。
讓自己「願意」張開眼，去看見別人的優點。
要求自己「習慣」去開口讚美他人。
去觀察別人的優點而加以讚美，不僅讓對方快樂，更可以為雙方創立良好的新關係。貼切的讚美往往會爆出無限美麗的火花。

對客戶如此，對同事如此，對家人更應如此。讓我們一起養成「讚美他人」的好習慣吧！

有個新婚妻子幽幽地向丈夫抱怨：「你真幸運，你所得著的是純潔的愛情，你享有我的初戀。我未曾談過戀愛，希望你珍惜我的純潔。」

那丈夫很有智慧地安慰新娘：「妳真有福，妳所得著的是成熟的愛情，妳享有我的終戀。我若未曾談過戀愛，那有今天的成熟。希望妳珍惜我的成熟。」

戀愛談一次就成功，聯招考一次就上榜，生意做一次就賺錢，道理聽一次就相信，開車學一次就上路，論文寫一次就通過，課堂教一次就老練，天才！天才？

對不起，你的人生少了一樣調味品：你從未嘗過進步的快樂，成長的喜悅。

射箭射斜了，拼字拼錯了，講話講溜了，走路走歪了，戀愛戀吹了，那是很平常的事！

勇士有時懼怕，智者有時愚拙，專家有時出糗，辯士有時舌結，本來就是這樣！

看見別人犯錯，不必苛責別人，平常得很。發現自己犯錯，不必生自己的氣，本來就是這樣。

贏家把錯誤看作是「最好的老師。」要緊的是，從錯誤中吸取寶貴的教訓。

所以，別害怕你會犯錯，因為‧有一種人從不犯錯：從不殷勤嘗試的人。


從不犯錯的人作不出什麼事。
人都會犯錯，但傻瓜才會不斷的犯同樣錯誤。
人一生所可能犯的最大錯誤是，因為怕犯錯而不敢嘗試。

愛迪生失敗過。他犯了一千次錯誤，他用了一千種不合適的材料去作燈絲。

有個記者問他：「失敗一千次的感覺如何？」

這位堅毅的發明家回答：「電燈是第一千零一次的嘗試而成功的！

贏家不怕犯錯，怕只怕因犯錯而不敢嘗試。

夜間，一輛摩托車撞倒行人，疾馳而去。幸而後面又有一輛摩托車來到，騎土下車察看，立刻雇車把傷者送進醫院。

不料傷者在急診室裡咬定這位見義勇為的騎土就是肇事 者。警方查來查去，也認為他頗有嫌疑，而他自己又完全沒有辦法提出證據洗刷罪嫌，最後只好負擔全部的醫藥費用，和解了事。

他頻呼倒霉，見了人就訴冤，一再叮嚀相識的摩托騎士不可停車救人。同情他的人很多，一傳十，十傳百，他竭力使這個故事流傳得很廣。這人從此患了「自閉症」，拒絕再幫助別人，而自閉症又似乎是可以傳染的……。

在另一個時間、另一條馬路上，他自己翻車受傷了。摩托車、汽車一輛又一輛從旁駛過，輪子上蘸著他的血。駕車的人加速馬力，他們都聽說過那個「不可救人」的故事……。

很多人努力美化家庭環境，蘭花、茶花、海棠、玫瑰種了一片又一片，院子裏鋪滿青翠的草皮，蔦蘿由牆裡爬到牆外。卻又努力醜化別人的心靈，使那些與他的生活息息相關的人一一失去純潔善良，這樣，他自己怎能活得寧靜和諧？與人為善、教人以善固然是對別人忠厚，也是替自己減少麻煩。這比守著那幾棵花澆水除蟲更要緊。只知道培植十步以內的芳草，忘了增加十室之邑的忠信，終有一天會真正覺得追悔。

三十而立那年，他在十個月中換了三個工作。

有一天，他那無緣的主管在快接近下班時歉然地說：「其實你真的很不錯，只是這個環境競爭得太激烈了，不適合你，我們不想耽誤你的青春歲月。」

就這樣，他提著公事包，走在大都會黃昏裡，流浪的感覺頓時湧上心頭。

走著走著幾乎撞到行人陸橋下的一根紅綠燈電桿，他看見一張破破舊舊的小海報，上面斑斑駁駁地印著一些奇怪的符號，像注音、又像羅馬拼音，他百般無聊賴賴地站在車水馬龍的街口，專心地對著小海報默念了起來。綠燈亮起時，他才過馬路離開。

再逛回來時，他看見原先貼海報的電桿下剛擺了一個算命攤，年輕貌美的命相師可一點也沒有江湖味道：「先生，有點不如意喔，要不要談談。」

失意郎君最需要的莫過於紅粉知己，他像漂流了一晚上的紙船，累了，一旦有小女孩伸出援手要挽留，便心甘情願上岸停泊。

她看得出：他的心情彷若未語淚先流，往肚子裡流。「你最大的障礙，是你自己。凡事太悲觀，不夠積極主動。」

她開口直斷，一語道破，讓他佩服得五體投地之餘，毫無顧忌地把她當作「心情垃圾桶」，一吐為快。

「來，我們做一個小小的心裡測驗。」她手上握著一小撮紙片：「你閉上眼睛，努力在心中想像，待一會兒睜開眼睛時，會看見滿天花飛花舞的景象。」

他乖得像大孩子一樣點頭照做，睜開眼睛那一剎那，只見她纖纖玉手一揮，滿天飛花：「妳怎麼做到的？還聞得到花香哩！」

她笑著回應：「應該問你自己是怎麼辦到的。世間上的事，就是這樣，心想事成，積極地想，努力去做，美夢終會成真。」

「妳每天都在這裡擺攤嗎？下次該怎麼找妳？」臨去時，他滿懷感激地問，雙眼充滿愛慕之意。

「你沒聽說過嗎？我佛只渡有緣人，今天你已心領神會，不必再來相命，命運是由個性決定的，操之在己。你只要心存善念，樂觀去奮鬥，三年之內必有所成。」

她當然感受到他放送的超強電波：「至於男女之間的事，莫費心機，你今天動的心，只是一種『被了解』的感動，並非真正愛意，不要被這種錯覺捉弄。」

他忍下心裡很想說的話：「不，不是的，我是一見鍾情。」答謝後離去，心中默許：「三年後若有成就，再來表明心跡。」

三年後一個華燈初上的晚上，已經當上電腦公司副總經理的他，以感恩的心情再度踏上那條當年讓他想一頭撞死的市街，試圖尋找她的蹤影。

紅綠燈電桿依舊在，那張小海報已不支去向，佳人亦無影蹤。路口的西藥房老闆回答他：「哪有什麼算命攤？那張小海報的來由是：一個很孝順的賣花女，在雨天被車撞死後，一位法師幫她貼在這裡超渡亡魂的符，只要來往行人超過一百零八人專心念過上面的咒語，她就可以升天了。」

她幫他升官；他助她升天。果然是有緣人。

有一位長年住在山裡的印第安人因為特殊的機緣，接受一位住在紐約的友人邀請，到紐約做客。

當紐約友人引領著印地安人出了機場正要穿越馬路時，印地安人對著紐約友人說：「你聽到蟋蟀聲了嗎？」

紐約友人笑著說：「您大概坐飛機坐太久了，這機場的引道連到高速公路上，怎麼可能有蟋蟀呢？」

又走了兩步路，印地安朋友又說：「真的有蟋蟀！我清楚聽到牠們的聲音。」

紐約友人笑得更大聲了：「您瞧！那兒正在施工打洞，機械的噪音那麼大，怎麼會聽得到蟋蟀聲呢？」

印地安人二話不說，走到班馬線旁安全島的草地上翻開了一段枯倒的樹幹，招呼紐約友人前來觀看那兩隻正高歌的蟋蟀！

只見紐約友人露出不可置信的表情，直呼不可能：「你的聽力真是太好了，能在那麼吵的環境下還聽得到蟋蟀叫聲！」

印地安朋友說：「你也可以啊！每個人都可以的！我可以向你借你口袋裡的零錢來做個實驗嗎？」

「可以！可以！我口袋裡大大小小的銅板有十幾元，您全拿去用！」紐約友人很快地把錢掏出來交給印地安友人。

「仔細看，尤其是那些原本眼睛沒朝我們這兒看的人！」

說完話的印地安友人，把銅板拋到柏油路上，突然，有好多人轉過頭來看，甚至有人開始彎下腰來撿錢。

「您瞧，大家的聽力都差不多，不一樣的地方是，你們紐約人專注的是錢，我專注的是自然與生命。所以聽到與聽不到，全然在於有沒有專注地傾聽。」

我們專注的又是什麼呢？

我們摯愛的親友專注的又是什麼呢？

如果我們能清楚知道與瞭解，再加上專注地傾聽，我們就可以清晰的聽到：

孩子邁向成熟路程中的好奇、羞澀、快樂與創新。
爸媽辛苦了大半輩子的願望、期許、不捨與慈愛。
另一半共同經營家庭的快樂、痛苦、溫馨與情愛。
志業朋友奮鬥歷程中的挫折、成功、信任與友愛。

如果我們能清楚知道與瞭解，再加上專注地傾聽，我們就可以清晰的聽到：

自己生命心靈深處中的願景、責任、自由與大愛。
自然循環進化躍昇中的變異、無待、齊物與大道。

第一次遇見阿勇仔，是在AIDS病房那個老舊，陰暗，帶著霉味的角落。

AIDS病房？沒錯，就是實習醫師抽籤時的籤王，大家最不願意去的地方。

雖然接受了那麼久的醫學教育，可是當一旦必須面對承受HIV病毒感染的威脅時，那麼醫學倫理，希波克拉提斯誓詞，一概與AIDS抵觸無效。

實習醫師們抽到這支籤時，一定頓時滿堂鼓掌喝采，因為籤王又少了一支。

不要拿「醫師應該不分病人疾病的付出照護」來教訓我。如果醫師真應如此，先請那些在醫學中心位高權重的大教授們教導我，為什麼不把這些免疫系統受損，極易受感染的病患搬進嶄新的醫療大樓，而要將他們藏在舊建築陰暗霉溼的角落？

如果醫師真該平等的對待病患，請先告訴我有沒有那一家教學醫院，願意把AIDS病房擺在專供服侍達官顯要的VIP病房旁邊？如果沒有，就請先扯下所謂醫療道德的光環。

至少對我而言，Hippocratic Oathmeansalway hypocritical……而我，就是那個使得滿堂喝采，抽中籤王的傢伙之一。

剛踏進AIDS病房時，真的覺得風聲鶴唳草木皆兵，好像連一張紙一支筆都沾滿了病毒。

就在明知不會如此被感染的理性與非理性的憂慮之中，來到了阿勇仔的床邊。看見的正是一副想像中AIDS病患的軀體：瘦削，蒼白，虛弱，最重要的是，眼底的絕望與冷漠。

經驗告訴我，病患可以瘦削，可以虛弱，但是一旦眼神中失去了生命的光采，就真的即將失去一切。

「你好，我是這兩個星期負責照顧你的醫師，有任何的問題都可以找我……」扮著例行公事的職業笑容，我開始了和自己醫療生涯中第一個AIDS病患的對話。

阿勇仔的反應正如我自他眼神中的揣測，一樣的冷漠、忽視，與自我隔離。而我也照本宣科的完成了對他的例行檢查與巡視。

回到護理站，翻開阿勇仔厚厚一疊的病歷，習慣性的翻開第一頁，想要細細的探索每一位病患的病史。

「你在看阿勇仔的病歷啊？」一位護士同仁探過頭來。「那麼一大疊你要翻到什麼時候。」

正抬起頭想回應她的好意時，迎面走來一位面貌秀麗，打扮入時的少婦，帶著親切的微笑，熟稔的和工作中的護理人員點頭招呼，然後對著我說：「您就是現在照顧我先生的醫師嗎？我先生要我謝謝您，他說您打針（靜脈留置，即一般俗稱軟針）的技術不錯，一針就打上，而且不會痛…」

我根本不知道她先生是那十幾位病患中的那一個，但還是反射的浮現應酬式的笑容回應她。

「你不知道她是誰？」剛才那位護士小姐詫異的問我。「她就是你手上那本病歷的主人，阿勇仔的老婆－－勇嫂仔啦！」

「很漂亮對不對？而且氣質好好，對我們又都很客氣……」她似乎看出了我心中的一絲好奇。

「才不像其他AIDS病患的家屬，要嘛不是把病人丟在這不聞不問，就算偶爾來也怕得要死，一個個躲得遠遠的……天底下大概也只有勇嫂仔會這樣死心塌地日以繼夜的照顧患了AIDS的老公吧！」

我一面點頭，一面看著翻開的病歷首頁－－『IVDrugabuse（靜脈毒癮）』

看見既往病史上的這幾個字，大概知道是怎麼一回事了。

「靜脈注射毒品感染的啊？」帶著一絲不解，我偏著頭問著那位曾經是年度醫療奉獻獎得主之一的護理同仁。

「唉，算了算了，還是我跟你講比較快，省得你去看那厚厚一大疊病歷……」

於是，接下來半個鐘頭，我專心聽著我的第一個AIDS病患－阿勇仔的病史和屬於他的故事。

其實，阿勇仔原來是個白手起家，肯拼肯幹的有為青年。從黑手做起，到汽車零件買賣，阿勇仔在短短幾年內，創立了屬於自己的事業。意氣風發的阿勇仔，乘著泡沫經濟的順勢，很快的累積了自己的財富和社會資源，加上人長得又高又帥，阿勇仔當時真的是商場逢源情場得意。

天性豪爽耿直的阿勇仔從來不會忘了過去的朋友，朋友只要有困難而來向阿勇仔伸手，阿勇仔幾乎都是傾力幫忙。

可是隨著泡沫經濟的幻滅，阿勇仔的生意一天比一天難做，事業也開始面臨危機。
當他開始需要朋友的幫忙與協助時，這些以往他救助過的所謂朋友卻一個個冷言冷語相向。阿勇仔不得已只好轉向地下錢莊週轉，而地下錢莊吸血鬼般的利上滾利壓得阿勇仔更喘不過氣來 。

終於，阿勇仔的事業就在這些朋友的袖手旁觀與地下錢莊的虎視眈眈之下垮了。而阿勇仔也在遭受朋友背叛與初嘗人情冷薄之後開始自我放逐，不久之後，便在地下錢莊那票人的慫恿之下染上了靜脈毒癮。

而勇嫂仔就是在這種情境下認識了阿勇仔。說勇嫂仔是阿勇仔生命中的天使真的一點也不為過。據說他們認識的時候，阿勇仔真的非常的墮落潦倒。

可是勇嫂仔卻能看穿在那一面滿受創傷的銅牆鐵壁之後，阿勇仔依然擁有那顆善良純潔的心。天使般的勇嫂仔就這麼一點一滴的熔化了阿勇仔，也重新燃起了阿勇仔對生命的希望與自我的肯定。

就在勇嫂仔的鼓勵與支持之下，阿勇仔重回最拿手的黑手工作，打算東山再起。當然，你可以想像，遇見這樣重新照亮自己生命的人，阿勇仔很快就瘋狂的愛上了
勇嫂仔。

勇嫂仔沒有拒絕，只是要求阿勇仔在向她求婚之前，先完成一件事─戒毒。愛情的力量是如此的偉大。當阿勇仔聽見這個條件之後，短短三週內，就把多年的毒癮戒得一乾二淨。沉醉在愛情的滋潤與重生的喜悅，阿勇仔似乎又找到了人生的方向。

對未來滿懷憧憬的阿勇仔，更是日以繼夜的苦幹實幹，很快的就又擁有了屬於自己的小店面，而勇嫂仔也在這個時候，答應了阿勇仔的求婚，願意在人生的旅途上和他相扶持。

這世界的一切，在阿勇仔的眼中似乎又變得如此美好……

續~~~

然而，就在他們準備著結婚的一切時，婚前健康檢查的通知卻告訴阿勇仔，他已經遭受了HIV病毒的感染。

任何人都可以想像，這對阿勇仔和勇嫂仔是多麼大的打擊。生命中即將綻放的花蕊就這麼被連根拔起……
但是，勇嫂仔只是淡淡的對阿勇仔說了一句：「沒關係，我陪你。」

在沒有任何親友知道事實的情形下，他們倆還是大宴賓客的結婚了。

婚後不久，阿勇仔就病發住院。在AIDS病房進進出出了好幾次，卻是一次比一次瘦削和衰弱。每次病況改善出院後，據說阿勇仔都還是不眠不休的工作，想把握住剩餘短暫生命中的每一秒，為他和勇嫂仔共築的家園多奠下一分基礎，卻又禁不起過度的勞累而再度病倒住院。

這次入院，阿勇仔的病況比以前都糟，沒有人知道他是否還有機會出院。勇嫂仔一如最初瞞著夫家和娘家所有的親友，只告訴他們阿勇仔得了肺炎，卻得面對夫家長輩們的閒言冷語，說勇嫂仔八字不是剪刀柄鐵掃帚，就是狐狸精，不然那有好好一個壯碩的大男人結婚不到三年就瘦得不成人形，而且連個子兒也生不出來。

不僅如此，勇嫂仔還是要獨自擔負起店裡的一切打點，期望能早日將地下錢莊的欠債還清，不要再被滾雪球般的利息拖累。

「但是…」我打斷護士小姐的話，總覺得心裡有個好大的疑問。「為什麼勇嫂仔看起來一點都不難過？」

「誰說她不難過？」護士小姐張大了眼睛說。

「其實勇嫂仔常常在阿勇仔睡了之後，半夜偷偷跑來護理站掉眼淚。只是勇嫂仔告訴我們說，儘管她為了阿勇仔背負了這麼多，可是她知道阿勇仔曾經為了她振作，為了她付出，就算阿勇仔今天因為毒癮染上AIDS，只要當初阿勇仔願意為了他們的愛而勇敢戒毒，那就夠了……」

我忽然啞口無言以對。

想像著勇嫂仔在阿勇仔剩餘的一分一秒中，依然如和煦的春陽般溫暖著阿勇仔，卻把艱辛孤寂的寒冬留給自己。

「那就夠了……」簡單四個字，可是卻真的好深好深……

那天之後，每天例行查房時，總免不了多看阿勇仔一眼。說不上是特別關心，卻比較像是對他們所付出與曾經經歷的一切致意。

日子一天一天的過去，阿勇仔的病況卻是一天比一天嚴重。我到阿勇仔床畔去探視他的次數也愈來愈頻繁。隨著靜脈注射的增加，阿勇仔手腳已經快找不到可用來打針的血管了。每次靜脈留置針需要更新時，總要翻來覆去找遍全身，才好不容易找到一處可以打針的地方。

一天下午，當我已經費了快半個小時，卻依然找不到一處可以打針的地方時，阿勇仔忽然平靜的對我說：「不用找了，我不想再打針了。」我驚愕的抬起頭，望著他那空洞冷漠的眼神與深陷瘦削的雙頰。

「為什麼？」我理所當然的問他。

阿勇仔長長的嘆了一口氣，反問我一句：「你看我最快下星期會不會死？」

我愣住了，不知道要如何回應這樣的問題。

「其實我真的好恨好恨……」阿勇仔望著窗外初秋湛藍的天空，淡淡的說。「恨自己當初為什麼要吸毒，為什麼要墮落；恨自己為什麼要拖累自己心愛的老婆；恨自己為什麼不趕快死，不要再麻煩大家……」

我不想說一些虛偽矯情的安慰，因為阿勇仔和我都知道他一定會死，而且很快。不想安慰他的另一個原因是，在那一刻我忽然發現，如果我是阿勇仔，如果我也必需面對自己心愛的人承受這麼重的負擔，我可能也會說同樣的話……

那天之後，阿勇仔開始拒絕任何的治療，也不再願意進食。不管勇嫂仔如何勸說，阿勇仔還是一樣的冷漠及堅決。勇嫂仔哭著跑來找我們，希望醫師或是護士們能去勸勸他。

「哎，我看還是你去好了，阿勇仔好像比較願意聽你的……」護士小姐拍拍我的肩膀。

「我去？」

當一個醫療人員發現，如果他站在病人的立場，也會作出相同的決定時，又怎能很虛假鄉愿的期望並說服病患繼續接受病毒的折磨，只為了社會主流價值向來認為，醫療人員就是應該鼓勵病患勇敢的活下去，不管他們精神或肉體上已經遭受多少折磨？

在走到阿勇仔病房的短短幾步路上，我努力的思索著這個問題……「嗨！他們說你都不吃飯，不吃藥，也不打針了？」我走進阿勇仔的病房，隨手拉了一張椅子坐在他的床緣，很輕鬆的對他說。阿勇仔撇過頭，十月初過境的伯勞在尚未轉涼的初秋，沐著午後的陽光，吱吱喳喳的在枝頭上雀躍。

續~~~

「她們叫我來勸勸你，說你可能比較聽得進我的話……」

阿勇仔還是不發一語的凝視著窗外。

於是我若無其事的說：「可是我覺得好為難耶！因為我一直覺得，如果我是你，我應該也是會這樣做……」

阿勇仔這才瞪大了眼睛，詫異的回過頭來。「為什麼？！」

「其實說真的，好羨慕你們夫妻倆……人生一輩子之中能遇見自己願意完完全全付出的對象，也曾經真心真意的付出過，真的是一件很令人羨慕的事。」

我誠懇的對著阿勇仔說，可是不曉得怎麼了，自己說得有點結巴，有些心虛。

心裡有另外一個不屑的聲音在問我自己：「是嗎？當如此迫切的面對死亡的時候，你還能這麼從容的這樣告訴自己曾經愛過就夠了嗎？如果不行，那你有什麼資格坐在這裡，想用這樣的話來勸人家？……」

所以我也愣在那，老半天說不出話來。空氣中瀰漫著病房陰沈的霉溼味與有點尷尬的沈默。

「其實，……」我深深的吸了一口氣：「我知道就算我是醫師，也沒什麼立場和資格和你談論死亡的問題。因為不管我對你說什麼，你都大可以回我一句：『反正要死的又不是你。』」

阿勇仔眼睛瞪得大大的，大概沒想到我會忽然轉一百八十度的這樣對他說話。

「我只是想讓你知道，我們沒有人會因為你得了AIDS就看輕你，也從來不會認為AI DS是對同性戀或吸毒者的天譴。如果這世界上真的因為做了那些事就應該得那些病的話，那麼那些貪官污吏早該萬病纏身橫死街頭了，不是嗎？」

阿勇仔笑了，很難得的笑了。

「不過說真的，你們夫妻倆真的很讓人感動。我也知道你不吃飯不打針是為了希望自己早點結束生命，不要再拖累你太太。是不是？」阿勇仔點點頭。

「我想你很清楚自己會死，而且應該不久。可是我也會死啊，就算比你多活個幾十年，我也一樣會死。我也不想勸你要怎麼努力的延長自己的生命，反正你本來就
有權決定自己的生命要怎麼活，或是怎麼結束。只是……讓自己還活在這個世界上的一天，就替自己找個理由好好的活下去，好嗎？」

「為什麼不像窗外那片楓葉一樣，即使要凋落了，卻還是那麼的美好？」我對著阿勇仔眨了眨眼，走出了他的病房。

隔天，護士小姐告訴我，阿勇仔半夜忽然爬起來要東西吃，而且希望值班醫師再幫他打針。

我笑了，因為我知道阿勇仔找到了讓自己多活一天的理由。很快的，在AIDS病房的實習期滿，我也輪調到其他的單位繼續我的實習醫師生涯。

之後偶爾路過AIDS病房，我還是會過去探望阿勇仔，甚至如果他身上的點滴滴得不順，他還會要求我把他身上所有的靜脈留置針重打一遍。雖然阿勇仔的病情改善不多，可是我從阿勇仔的眼裡又看到了生命的光采與鬥志。我知道阿勇仔還不會死，至少不會那麼快。

畢業之後，我在金門服醫官役，奉派兼任防區戒毒班的授課教官。那是把各部隊中所有曾犯煙毒前科或自承有吸毒習慣的弟兄們集中起來，利用團體生活和教育，期待他們能早日脫離毒癮的單位。

戒毒班所在的位置僻靜而優美，每次下午去授課，我都寧可犧牲午休時間，自己捨車徒步前往，只是為了能在路上那一片楓樹林中悠閒的漫步。那個深秋，在去戒毒班授課之前，輾轉從以前的那些護理同仁的來信得知阿勇仔已經過世的消息。

據說阿勇仔走得很平靜，就那麼緊緊的握著勇嫂仔的手，像任何一部電影情節般的陷入昏迷後過世，沒有一般AIDS病人因為卡波西氏肉瘤出血或其他併發症所造成的苦痛。

我微笑著平靜的闔上信箋，輕輕的嘆了一口氣。就好像送走了一位遠行的好朋友，有點不捨，有點懷念，卻帶著更多更多的祝福。

走進戒毒班的教室，面對的依舊是那一張張年輕、叛逆、急於成長卻不小心絆了一跤的面孔。走上講台，攤開那一疊制式的講義，拿起粉筆，轉身正想寫下授課的主題時，不小心映入眼角的是那一櫺秋色，就像當初阿勇仔窗外一般湛藍的天空，一樣醉人的楓紅，與一樣在冷冷的枝頭雀躍的小侯鳥。

我微笑著想起了阿勇仔。丟下粉筆轉過身，砰然闔上講台上那一疊資料。

「你們之中，有女朋友的請舉手！」那些年輕的弟兄們詫異的彼此看了看，搞不清楚為什麼我要問這個問題，卻也幾乎全都舉了手。

「謝謝，請放下……那麼你們之中，覺得自己真的很愛自己女朋友的請舉手！」

台下沈默了一會兒，稀稀落落的有些人舉起了右手。我笑了笑，開始平靜的對著那一群年輕的弟兄述說著阿勇仔的故事。看著那一對對桀傲不馴的眼神為之動容，有人甚至還紅了眼眶。

望著窗外枝頭上的最後一片楓葉，我想，阿勇仔應該不會太介意我把他的故事告訴這些一樣曾經跌了一跤的生命吧……

在歐洲阿爾卑斯山中，有一條風景很美的大道上，掛著一句標語，寫著：「慢慢走，請注意欣賞！」

現代人看起來太忙了，許多人在這忙碌的世界上過活，手腳不停，就好像在阿爾卑斯山上旅行，乘汔車匆匆忙忙的過去，沒有什麼時間，回一回 頭，或著停一停步子，欣賞一下風景，結果，使這原本豐富美麗的世界，在我們眼中空無所有，只剩下了匆忙和緊張，勞碌和憂愁。

有個好萊塢的歌王，曾經說了一些很感慨的話，他說：「當我年輕的時候，急急爬到山頂上，就像參加賽跑的馬，帶著眼罩拼命往前跑，除了終點的白線之外，什麼都看不見。

我的祖母看見我這樣忙，很擔心的說：『孩子，別走的太快，否則，你會錯過路上的好風景！』

我根本不聽她的話，心想：『一個人，既然知道要怎麼走，為什麼還要停下來浪費時間呢？』

我繼續往前跑，一年年過了，我有了地位，也有了名譽和財富，及一個我深愛的家庭。可是，我並不像別人那樣快樂，我不明白我做錯了什麼？」

這位名歌王繼續說：「有一次，一個歌舞團在城外表演，我是主角，當表演完了，觀眾的掌聲久久不停。

這一次的表演很成功，我們都很高興。可是這時候有 人遞給我一份電報，是我的妻子拍來的，因為我們的第四個孩子出生了。

突然，我覺得很難過，每一個孩子的出生，我都不在家，我的妻子，獨自承擔養育孩子的辛苦 。

我從來沒看過孩子們走第一步的樣子，他們天真的哭、笑，我都沒聽過，只有從母親那裡，得到間接的描述。

我想起祖母對我說的話----。

的確，我和我的朋友也疏遠，我好久沒去摸書本，或者看看花園裡的樹木。我曾經答應和妻子一起去渡假，總因為忙碌而取消了。」

有一位哲學家說：「單憑思想而不勞動，當然不能生活，但一生像機器一樣不停的轉，那更加沒有意義。」

我們不必把每天的時間，安排的緊緊的，總要留下一點空間，來欣賞一下四周的好風景。如何做一做自己的主人，這才是重要的事。

我們想走的時候就走，想停的時候就停，隨心所欲的去發現樂趣，和值得珍惜的東西。

既然有機會來到這多采多姿的世界裡，就應該像一個旅行家，不只要爬山涉水，走完我們的旅程，更要懂得欣賞、流連。

走的時候，是為了到另一個境界，停的時候，是為了欣賞人生。

美國心理學者David G. Meyers在《追求快樂》一書中，則提出了追求快樂的幾個方法：

1.做出快樂的樣子：把自己當做是一個快樂的人，說話或行動時表現出快樂的人應有的態度與特質，也許你會真得變成這樣。經歷這樣的行為就有可能創造這樣的情緒。

2.從事可以讓你運用自己特長的工作或休閒：快樂的人通常會沉迷於令們感到有挑戰性卻又不至於過於艱難的事物。

3.多運動：愈來愈多的研究證明，有氧運動是治療憂鬱與焦慮的最好方法。

4.用心經營親密關係：相互支持與完全信賴的關係是抵抗憂鬱的另一大支柱。如果你已婚，更需要滋養你們兩人的關係，不要把對方的關心當做理所當然。要對你的配偶表達你的感情，一起玩耍、分享生活。

5.重視精神生活：研究發現有宗教信仰的人要比一般人快樂也比較能承受危機。信仰可以讓人有歸屬感、尋找到生命的意義，可以超越生活中一時的起起落落，而追求更長久的安身立命之道。

也許人不一定生而平等，不過在每一個生命誕生的時刻，上帝都不會忘記在他身上放一把快樂的鑰匙。那把鑰匙，你找到了嗎？

想要擁有快樂的第一步，就是要了解是什東西讓你感到快樂。一旦你了解自己快樂的源頭，就可以學習創造快樂的經驗。

心理學家建議你可以記錄下每一天中讓你感到快樂的事情，想一想上一次覺得很開心的時候，是什麼樣的情境、你跟什麼人在一起、你們在做麼事。記下你快樂的心靈筆記，試著了解你快樂的原因，那可能是因為你有一次很愉快而坦誠的聊天、也可能是你在工作上學習到新的技巧。

你的個性影響著你對快樂的感覺，如果你是一個比較人際導向，喜歡在一個和諧的團隊中工作的人，你在工作中獲得的快樂，可能是與同事的愉快關係；如果你是一個成就導向的人，你喜歡競爭、喜歡成長，一份有挑戰的工作，會讓你感覺到滿足。如果你不了解自己快樂的原因，就很容易將自己錯置在一個不快樂的情境。

創造正面情緒一個人可以學習如何讓自己變得更快樂一些嗎？創造正面情緒，是一個可以嘗試的方法。

快樂與不快樂，有時往往在一念之間。也就是你回應所遭遇到事情的想法。快樂的人思考比較正面，而根據研究，正面思考可以提升記憶力與解決問題的能力，因而創造更多成功，而引發更多正面的思考，形成一個快樂成功的正循環。不快樂的人喜歡負面思考，容易把錯誤歸罪於自己，同時覺得自己無法改變這一切。

負面思考會造成記憶力減退、解決問題的能力降低，引發更多負面思考，造成更多失敗的結果，而形成憂鬱的情形。

所以想要快樂的人，就要對抗負面思考，並且創造更多正面的情緒。例如，當你心中產生這樣的想法：「和我的母親比起來，我是一個非常糟糕的母親。」第一步你要停止這樣負面的想法，你可以舉出一些證據來反駁這句話。然後你可以讓自己知道，今天的情況並不代表所有的情況，也許你今天的事情太多，而讓你對孩子兇了一點。

有時候，負面想法的產生，是因為我們有錯誤的聯想。例如「長得漂亮，人家才會真正喜歡你」「有錢人通常比較有水準」……這些錯誤的想法常常會讓你把事情做出錯誤的歸疚，而感到自責、慚愧。要減少負面思考，就必須改變這些不合理的信念。

我的眼前常浮現那個愛斯基摩人的影子，覺得他也是該受保護的可憐人。

三十年前，畢業旅行到蘭嶼。在那個「很難」出國的年代，能夠搭小飛機，飛過浩渺的煙波，到一個與世隔 絕、景觀完全同的小島，真是令我興奮極了。

更興奮的是見到蘭嶼的原住民，穿著丁字褲，推著兩頭尖尖的船，夜裡，在海上點起火把，來飛魚。

黑黑的夜色中，海上火把的光亮閃爍，風吹來，浪打來，站在海邊的感覺真美。

最難忘的，是我班上一位女生收了個蘭嶼的女孩做乾妹妹。 雖然才認識幾天，那小女孩卻體貼地對「乾姐姐」說：「回去多穿一點衣服吧， 西風起了，受涼的。」

我更永遠忘不了，她那無邪的臉孔，和她說的：「姐姐，你知道嗎？我們蘭嶼人都好窮、好短命，日本人以前把我們隔離起來， 故意不教育們，拿我們當原始人類的櫥窗，害我們到現在還這麼落後……」

二十多年前，到台灣南部一個城市。經過一條路，路中間居然有口井。

「這是一口井，被保護的文物，」當地的朋友對我說，「可是這麼多年來，它在 這兒，真不便，也真危險，已經有好幾個人，夜裡騎機車，因為撞到這口井，死了。」

十幾年前，到台灣北部的一個小鎮。 鎮上有所著名的廟宇，香火鼎盛。

廟旁是條老街，走在其中，如同進入歷史。

「真美，」我說，「保護得真好。」

「可是你知道嗎？因為是古蹟，政府規定要保護，不准改變，」當地的人對我笑笑說，「結果子愈來愈老、又陰又濕，住在裡面很多人得了風濕和氣喘。尤其害怕的是，哪一天，地震來，百年老屋垮了，我們全得壓死在裡面。」

前年，在「讀者文摘」上看到一篇「海豹人之死」。

在加拿大北極小村裡住了一家獵人。男主人皮泰圖靠獵取環斑海豹為生，每張海豹皮可以賣到十一美元。

但是一九七五年秋天，全世界的人都在電視上看到一驚心動魄的新聞影片。那是「綠色和平（Ｇreenpeace）」組織帶著記者團去拍攝的，拍下愛斯基摩人獵取海豹的「殘酷鏡頭」。

新聞媒體大力炒作，電影明星和歐美的政治人物也加入保護行動。綠色行動組織的總裁羅勃特．亨特提出警告：「如果不禁獵，格陵蘭海豹將在五年內絕種。」

這個號稱「心靈炸彈」的新聞爆發開來，一九八三年歐洲議會在輿論的壓力下終於宣布禁止幼豹皮在歐洲出售。

不賣幼海豹皮，整個海豹的皮毛市場都崩潰了。沒有人再買海豹皮衣，獵海豹者被看成劊子手，雖然───

加拿大野生動物基金會會長說：「我們並不擔心格陵蘭海豹會絕種。」受委託調查的人道機構，也發現獵殺海豹的方法並非不人道。

加拿大北極圈的獵人斷了生計，十一年內有一百五十二人自殺。

皮泰圖有一天離開家，揮手向妻子道別，這是他結婚以來第一次這樣道別。皮泰圖沒有再回來，他死在一片碎冰之間。

不久前，看電視上的專題報導。

孟加拉的街頭，衣衫襤褸的人，衣衫破舊的孩子，對著鏡頭，在清瘦的面龐上，張著無助的大眼睛。旁白說，聯合國保護兒童的組織，指責孟加拉的企業，僱用幼小的童工，使孩子受到傷害。

於是小童工們被解僱了。

他們流落街頭，有些淪為雛妓。聯合國兒童福利組織不得不回頭，做讓步和補償的措施。

跟昆蟲學家陳維壽老師聊天。

「你知道嗎？以前台灣靠蝴蝶賺了多少外匯？」陳老師說，「單單在黃蝶翠谷一年就能抓五六千萬隻。」

「這不是違反生態保育嗎？」我說。

「錯了，」他笑笑，「後來經濟不景氣，蝴蝶出口沒落了，黃蝶翠谷的蝴蝶被抓得少，數量反而減少。因為十天內，那裡就能產生一兩千萬隻蝴蝶，沒人抓，數量太多，把樹芽都吃光了，後來的，就餓死了…… 」

看台大研究所學生關孫知寫的文章「人與大自然的矛盾」。

雲貴高原的初春，農民開始播種，但是種子才播好，就可能被由青康藏高原飛來的黑頸鶴吃掉。黑頸鶴是保育類動物，政府規定，誰殺一隻，就要被關七年。

農民只能用各種方法驅趕。只是，才趕走一批，又飛來一批。

令人心驚的是，在保育人員的宴會中，端上一盤又一盤的大菜，關孫知算算，一共十八道，大多為雲南特產，甚至還有穿山甲……

當一隻全世界只剩幾隻的猛獸，對人撲過來時，如果你手上有槍，你是打死那野獸，還是任牠去咬死人？

「全世界有幾十億的人，死一個人算什麼？」你會不會這麼想？抑或，你會毫不考慮地射殺野獸？

這個世界不是人類所專有的，我們要尊重地球村裡的每一員。

但是，當我們高唱入雲，當我們舉著牌子站在百貨公司門口，高喊不准屠殺動物、獵取毛皮的時候，我們有沒有為貧苦山村的獵人送上冬衣？

當我們在保護一口井，為那古蹟請命的時候，我們有沒有想想移走古井、更改道路的方法？還是任它在那兒傷害我們的同胞？

當我們高喊這世界的物種，正以空前的速度在減少時，我們有沒有想想自己造成的污染，正是最大的禍害？

當我們高唱保護雨林的時候，我們有沒有好好利用每一張紙，使這界上能夠多留一棵樹？

我們可以打扮成仁者的樣子，打著領結，舉著香檳，參加保護古蹟和野生動物的募款餐會。看山珍海味一道道上來，卻聽不到山巔海濱一聲聲的哀歎。

做為美國自然歷史物館和世界野生動物保護協會的資深會員，我常想，當我搶救一朵小花的時候，是不是踐踏了無辜的小草？我也常想，文明世界的人，是不是做了許多偽善的事。

我的眼前常浮現那個愛斯基摩人的影子，覺得他也是該受保護的可憐人。

康熙皇帝得了一種怪病，宮中御醫把所有的名貴藥材都用遍了，就是不見病情好轉，他一怒之下停止了用藥。

這天，康熙獨自出宮微服夜遊，來到一條街上，發現有一個小藥鋪。此時，已是夜深人靜，小藥鋪裡卻燈火通明，還聽到那裡傳來琅琅的讀書聲。康熙心想，宮中御醫不過是一些庸才，沒有什麼真本事，真正的人才還是在民間。自古道：小藥鋪內有人參。我何不來這裡看看？於是，康熙便上前敲門。

進屋後，康熙見一個四十多歲的人正在燭光下夜讀，猜想，他一定是這小藥鋪的郎中了。

郎中見有來客夜訪，便問：「閣下深夜造訪有何見教？」

康熙說：「深夜登門，多有冒昧。只因我得一怪病，渾身發癢，遍體起紅點子。不知是何原因？請了好多名醫，都沒有治好，先生能不能給看一看？」郎中說：「好，請你脫去上衣，讓我看一看。」

康熙脫去上衣，郎中只看了一眼便說：「閣下不必擔心，你得的不是什麼大病。只是你平日吃山珍海味太多了，再加上長期吃人參，火氣上攻，因此起了紅點子，以致發癢。」

康熙問：「此病能根治嗎？」

郎中很肯定地說：「不難。只要用些藥就會好的。」說著，便伸手抱起木架子上的一個罐子，鋪開一個包袱，把罐子裡的藥全部倒出來，足有七八斤重。

康熙不覺一愣，說：「先生，這麼多藥，我一次要吃多少才行？」

郎中笑道：「這是大黃，不是讓你吃的。你拿回家去，用這八斤大黃，煮水百斤，放入缸內，等水溫適中，便入缸洗浴，少則三次，多則五次，即可痊愈。」

康熙心想：宮中御醫那麼多奇方妙藥都不管事，莫非他這不值錢的大黃能治好我的病？郎中見康熙面有疑色，便笑著說：「閣下請放心，我決不會訛你錢財，這藥你先拿去一用，治不好病，我分文不收。」

康熙說：「好，若能治好我的病，定有重謝。」康熙回到宮中，按郎中所囑，如法洗浴。果然，他下到浴缸中，就頓時覺得渾身清爽、舒服，妙不可言。連洗三遍之後，竟然全身不癢，再一細看，身上的紅點子一個也沒有了。

康熙十分高興，第四天又微服來到小藥鋪。

郎中一見康熙面帶笑容便知他的病全好了，於是故意說：「閣下今天是送藥錢來的？」

康熙說：「正是。先生，你說要多少錢？」

郎中哈哈大笑：「見笑了，那天晚上見你半信半疑，我才故意說治不好病分文不收，如今病好了還是分文不收。我見你氣宇非凡，只想跟你交個朋友罷了，請問，閣下尊姓大名？」

康熙微微一笑：「學生姓黃，字天星，一介書生。」

郎中一聽高興地說道：「我叫趙桂堂，也是一個窮書生。父親立志讓我金榜題名，光宗耀祖，可誰知天不遂人願，多次名落孫山，如今只好在京城開一個小藥鋪，一面行醫，一面攻讀，希望有朝一日能來個魚躍龍門。」

康熙說道：「趙兄，常言說，榜上無名，腳下有路。依你高超的醫術，我可以力薦你進宮擔任御醫，豈不是魚躍龍門了嗎？」

趙桂堂笑了笑說：「你錯了。我以為，行醫者應為普天下百姓著想，為他們排憂解難。進皇宮當御醫，儘管享盡榮華富貴，可不能為天下老百姓治病，非我所願，醫有何益？」

康熙一聽，不禁說：「趙兄的德才令我佩服之至。仁兄，請恕我直言，既然你屢考不中，何不安下心在醫道上大展前程？」

趙桂堂說：「我也是這麼想呀，只是行醫也非易事，我沒有這麼多的本錢，空有淩雲之志，也難有大的發展前程。老兄，你若日後發了大財，資助我一把，幫我建一座大藥堂，也算我沒有白給你看一次病。」

康熙一聽毫不猶豫地說：「若真要建藥堂，叫什麼名字好呢？就叫同仁堂吧，你看這個名字怎麼樣？」

趙桂堂見他當真，便笑著說：「剛才我是一句玩笑話，你莫當真。再說，建大藥堂需一大筆錢，誰知道你何時才能發大財呢？這是雲彩邊上的事，遠著哩。」

康熙說：「眼下不妨試試。」說著從桌子上拿起筆來，順手寫了一張字條，又蓋上印章，然後說：「趙兄，明天你到內務府衙門去一趟，那兒有我的一位朋友，說不定真能管事。」說完，告辭而去。

趙桂堂看著匆匆離去的黃先生，心想這還是個怪人呢。

第二天，趙桂堂忍不住好奇的拿著字條找到內務府衙門。遞上字條不一會兒，就出來一個太監，把趙桂堂領進門內，走過一所院子後，又來到一個大屋子前，太監打開屋門，朝裡一指說：「趙先生，這些夠不夠你的藥錢？」

趙桂堂定眼一瞧，不由大吃一驚，只見滿屋子全是白花花的銀子。他一下子呆在那兒了，這時，只聽太監說：「趙先生，萬歲爺有旨，你給他看好了病，分文不收，他要送你一座同仁堂，你如願以償了吧。」趙桂堂這才如夢初醒：原來自己並不介意要跟他交個朋友的黃兄，竟是當今皇上，真後悔當初自己的荒唐，怎麼一點兒也沒有察覺出來。

果然，沒過幾天，一座大藥鋪拔地而起，取名「同仁堂」。趙桂堂搬進新居開業典禮之時，怎麼也沒想到康熙皇帝竟親自前來祝賀，慌得趙桂堂束手無策，不知如何是好。

康熙笑著說：「你莫要心慌意亂，你的藥錢我可是還上了，下次再看病，你仍得分文不收呀。」從此之後，北京城便有了一個很有名氣的「同仁堂」大藥房。

以前有位居士，在大陸的一座古寺裡修行。一段時間後，他心中生疑，懷疑自己選擇學佛這條路對不對呢？懷疑自己有沒有修行的天分？懷疑是否真有佛的境界？他也懷疑寺裡的出家人──看他們每天似乎都很悠閒、無所事事，到底有沒有在修行、懂得多少道理？

有一天，他走出古寺，看到一頭牛被繩子綁在樹幹旁，牠想要離開，可是掙脫不了，便一直繞圈圈。他心想，可以用這件事當題目來考一考寺裡的老師父。

他回古寺找老師父，問：「為何團團轉？」老師父答：「因為繩未斷。」他聽了嚇一大跳，心想：「我看到那頭牛被繩子綁住，在那邊團團轉，但是老師父沒出去，為什麼知道呢？」

老師父看到他表情驚慌，問說：「居士，什麼事讓你這麼震驚呢？是不是我答錯了？」

「不是，不是，您沒答錯。只是我所看到的，您應該沒看到啊！為什麼您能回答出來呢？」

「那你看到什麼？」

「我看到一頭牛被繩子綁在樹幹旁，沒辦法脫離、在那邊團團轉，而您沒看到，竟然能回答出來。」

老師父笑了笑，說：「你問的是『事』，我答的是『理』；一理通就萬事徹，事理皆圓融。你說的是那頭牛被繩子綁住；我答的是──你的心被『無明（註）』這條繩子綁住，使你在煩惱中團團轉。」

居士聽了，趕快跪地求懺悔，他說：「我不該對佛法、對出家人抱著半信半疑的心態。我信佛，卻懷疑是否真有佛的境界；我信僧，卻懷疑僧的品格、智慧；我信法，卻沒有用心將法運用在日常生活中。雖然有信，但是起了疑惑，所以產生障礙，無法精進。我應該把內心這條疑惑之繩剪斷，真誠地依教奉行。」

這故事雖然簡單，卻說明了「事理圓融」之理。內心無「疑」，心境明明朗朗的，看事情就能看得真切，也才能信受別人所說的道理。

「疑」與「信」都由心生起，大家要好好地照顧自己的信心，莫要生疑；若能如此，「道」就在我們身邊。請諸位要多用心！

有位老太太是帶小孩的高手，而她的小孫女正處四歲這個所謂「狂野而美妙」的年紀，再加上這個小女孩一直有著「心機重、城府深」的特色；一旦她哭鬧起來，眾人皆是束手無策，唯有小女孩的奶奶能夠將她治得服服貼貼，在最短的時間內讓小孫女破涕為笑。

有一次，小女孩的爸爸向這位育兒高手請教她的秘訣何在，老媽媽告訴了他一個有意思的小故事——

古時候的人們，都利用腳力極佳的騾子，來馱運笨重的貨物。騾子的體力雖然好得不得了，但也有著一項要命的缺點——就是傳說中的騾子脾氣。
一頭騾子若是扭了性子，牠的四隻腳便會像上了釘子一樣，固定在地面，一動也不動；無論的主人怎樣的使勁鞭打，騾子還是堅持牠固執的脾氣，一步也不肯向前走。

每當騾子鬧脾氣時，有經驗的主人，不會拿鞭子打牠，那樣只會讓情況更加嚴重。主人會運用智慧，很快地從地上抓起一把泥土，塞進騾子的嘴巴裡。

當時兒子好奇地問：「騾子吃了泥土，就會乖乖地繼續往前走了？」

老媽媽搖頭道：「不是這樣的，騾子會很快地把滿嘴的泥沙吐個乾淨；然後，在主人的驅趕下，才會往前走——」

兒子詫異地道：「怎麼會這樣——」

老媽媽微笑道：「道裡很簡單，騾子忙著處理口中的泥土，便會忘了自己剛剛生氣的原因。這種塞泥土的做法，只不過是轉移牠的注意力罷了！這個方法用在騾子身上有效；同樣也適用於你那個脾氣像騾子一般的小女兒——」

或許過去一直認為自己不快樂，正是因為我們老是將注意力放到錯誤的方向上，而讓自己的意念像固執的騾子一般，不肯離開令人不快的思緒之中。

試著不再讓自己習慣於不快樂的思維模式，多注意一些身邊的小小事物，或許，在這些過去一直未能重視的小東西上面，我們將會擁有新的發現，而能從中獲得嶄新的樂趣。

想要獲得快樂，並不像自己認為的那麼困難；當你學會把視線從慣性不悅的焦點移開之際，將會發現，原來還有那麼多值得欣慰的事情，可以讓自己過得快樂無比。

【快樂雋語】思想可以使天堂變成地獄；也可以使地獄變成天堂。 —雨果

我和我的新觀念相處得不錯，很少有事情能夠真正挑戰我的鐵石心腸。

當然，如果你一直保持冷酷，偶爾還是不免有一些令人不安的場面發生。
然而，大部分的時候， 我要不是因為對全面性的醫療文化無能為力而袖手旁觀，再不然就是讓這些短暫的不愉快融解在更多繁忙的行程、更繁重的病例裡。
似乎只要你保持足夠的忙碌，這些不舒服，很容易就顯得渺小而微不足道了。

有一天，一個被宣判腦死的病人很善心地捐出了心臟、肺臟、腎臟以及一對眼角膜。
我被委派負責這個捐贈病人的麻醉。
一般死亡的定義取決於心臟停止跳動。
可是腦死的捐贈者因為心臟還繼續跳動著，因此身上器官能得到足夠的血液循環，最適合捐贈。
我記得很清楚，捐贈者是一位因公殉職的年輕警員。
是由護士小姐以及他的太太護送進入開刀房。
病床還擺了一台小小的錄音機，播放著鄧麗君的歌聲。

「可不可以讓他聽音樂？」病人太太一進來就問我。
我輕輕地點了頭，注意到這個太太正懷著身孕。
病人的體型很壯碩。
我們花了一點力氣才把他從大推床搬到手術檯上。
我順手接過錄音機，把它放在枕頭旁，讓音樂繼續播放。
從頭到尾，病人太太一直牽著先生的手，不停地靠在他的耳邊說話。
我迅速地替病人接上了心電圖、血壓、血氧等監視器，音樂的背景開始有了嘟嘟嘟的心跳聲。
做完這一切，我抬頭看著病人太太，問她：「妳要不要暫時出去外面等他？」
她點了點頭，可是並沒有要離開的意思。
她緊緊地抓著病人的手，另一隻手則不斷地來回撫摸他的臉。
我們很能理解這一別可能就是永別了。
大家都很莊嚴地在那裡站了一會。
開刀房裡只剩下病人枕旁錄音機傳出來的鄧麗君的歌聲，以及心電圖儀嘟嘟嘟的心跳聲音。

眼看著時間一分一秒地過去，我只好走過去，拍拍病人太太的肩膀。
「對不起。」她回頭看了我一眼，微微倒退了兩步，仍然不肯放開手，依依不捨地看著她的丈夫。
「張太太。」我輕輕地說。
「對不起。」她終於鬆開手，又倒退了兩步，可是定定地站住不動，兩行眼淚沿著她的臉頰流了出來。
有個隔壁房的外科醫師跑過來，粗暴地喊著：「你們到底在幹什麼，拖拖拉拉的。難道你們不知道隔壁的病人在等嗎？」
病人太太受到驚嚇似地，又倒退了兩步，終於哽咽，泣不成聲。
一個護士小姐趕快跑上前去抱她，又拖又拉的，好不容易終於把她拖離了手術室。
手術室的自動門輕輕地關上。

當我開始為病人麻醉時，總覺得有種說不出來的不對勁。
平時我為病人麻醉，我很清楚地知道我將照顧他們，直到他們甦醒。
可是這次的麻醉，我知道他再也不會醒來了。
這種感覺很糟，彷彿我執行的不是麻醉，而是某種類似死刑的程序似地。
一切就緒之後，外科醫師用很快的速度取走了他們需要的眼角膜、腎臟，最後是心臟、肺臟。等到他們最後把病人身上的心臟、肺臟也一併取走時，我甚至連呼吸器都不需要了。心電圖儀上變成一條直線，不再有心跳的聲音。空氣裡，除了錄音機播放的歌聲外，似乎一切都安靜下來了。

甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜，好像花兒開在春風裡，開在春風裡。
在哪裡，在哪裡見過你，你的笑容這樣熟悉，我一時想不起。
啊！在夢裡，夢裡夢裡見過你……

「現在該怎麼辦？」麻醉護士問我。
鄧麗君的歌聲沒完沒了地迴旋著。
那時候，我忽然有種從未有過的茫然。
在死神的面前，我像個聚光燈前忘了台詞的演員，我的醫療知識、優雅風範，全都派不上用場……
我好久才回過神來，感傷地說：「把錄音機關掉吧。」
等我們清理好病人、移床，把病人送出手術房時，病人已經完全失去了體溫，只剩下一個冰冷的屍身了。
果然一走出開刀房的污走道，迎面而來就是挺著大肚子的病人太太，以及隨後的老先生、老太太，以及抱在老太太懷裡病人的另一個小孩。
先是病人太太淒厲的哭聲，接著哭聲驚動了老太太懷抱裡的小孩，也跟著大聲地啼哭了起來。
我試圖著保持冷靜中立，或是維持某種專業的疏離。
可是這一次，我似乎被逼到了某個無法還擊的角落。
大人小孩的哭喊聲音瓦解了我某種專業的外殼。
我無助地掉入了人生赤裸裸的真實中，內心隨著哭聲一陣一陣地抽搐。

後來我升任了主治醫師。
當我第一次穿上嶄新的白色長袍，感到非常得意。

續 ~~~

在我們的領域裡，白色長袍是知識與權威的象徵，對一個醫師意義非凡。
我有一個黑板，寫著不同病人的名字。
護理站的黑板如果病人的名字被擦掉了，通常表示這個病人康復出院了。
可是，我的黑板全是需要長期使用止痛藥的末期癌症病人名字。
因此，我的黑板上如果有人的名字被擦掉，多半表示這個病人已經過世了。
那時候我剛升上主治醫師不久，急於建立自己在這個領域的權威。
我總是糾集許多住院醫師或實習醫師，穿著白色長袍，帶著他們到病房去迴診。
那個孩子是我當時的病人，同時也是我的讀者。
我記得第一次見面，他就問我：「你在短篇小說集裡面，那篇〈孩子，我的夢……〉，為什麼時間是倒著寫的？」
「因為那個孩子是血癌的病人，時間往前走，病情惡化，愈寫愈不忍心，」我告訴他，「有一次我突發奇想，我可以把時間倒著寫，這樣小孩就可以康復了……」
「我想的果然沒錯。」他露出了微笑，伸出他的手，「很高興看到你。」
「怎麼了？」我握著他的手，好奇地問。
「沒什麼，」他喜孜孜地說，「我很喜歡你寫的作品，你證實了我的想法，最好的東西其實是在文字之外的。」

我們聊得很好，也聊得很多。
我必須承認，我有點偏心，喜歡到這個小孩的病房去查房。
當然，除了作品被理解的喜悅外，我開的止痛藥物每次都在這個孩子身上得到最好的反應也是很重要的原因。
這個孩子總是很神奇地印證我的治療理論與止痛的策略。
孩子的家屬歡喜地對我說：「他看到你來特別高興。同樣的藥明明別的醫師開過了，可是只要是你開的，對他就特別有效。」
他的病情改善使我很容易在大家面前建立專業的權威感。
每次我帶著住院醫師及實習醫師迴診，總是會特意繞到他的病房去，意氣風發地進行著我的臨床教學。雖然我注意到他愈來愈衰弱，可是他在疼痛控制上的表現從來沒有讓我失望過。
我有各式各樣的病人，當我們變成好朋友時，病人總是跟我談他們的人生經歷以及生病之後對生命看法的改變。
我和這個年輕的病人共度了一些美好的時光。
我可以感覺到他的情況愈來愈衰弱，可是我總是帶著大小醫師們去迴診，開立止痛藥方給他。
不管他的情況再差，他從不吝於稱讚我的處方對他病情的改善。

那個孩子臨終前想見到我。
我已經忘記那時候在忙著什麼更重要的事情（我甚至不記得那是什麼事情了），我接到病房的傳呼時，以為只是普通的問題，我可以忙完後再過去處理，沒想到竟然錯過了他的臨終。
後來我知道他已經過世時，有種愴然的心情。
後來我見到孩子的父母親時，他們並沒有說什麼。
可是他們有種失望的眼神，好像對我說著：「我們曾那麼相信你的……」
那樣的眼神對我來講很沉重。
我知道在我們之間，有些什麼也跟著死了。
我說了一些安慰的話之後，決定要離開了。
那時候，孩子的父母親叫住我，拿出一大包東西來。
「這是我們在他臨終之前答應他，要親手交給你的東西，」孩子的母親把東西交給我，「他不准我們拆，也不准別人看，要我們直接交給你本人，我們不曉得那是什麼，不過他臨終前還一直在提，我們猜想那應該是很重要的東西。」

我接過那一大包東西拿在手上，輕飄飄的，一點都猜不出可能是什麼東西。
等我回到辦公室，好奇地拆開包裝，最先從包裝裡掉出了幾顆止痛藥丸，等我把整個包裝拆開，立刻發現是一整大包小孩留給我的東西，全部都是止痛藥丸。
我很快明白，為什麼這個孩子急於在臨終前見到我了。
原來這個孩子一顆止痛藥都沒有吃。
為了替我維護尊嚴，他想在死前偷偷地把止痛藥還給我。
這個孩子因為喜歡我，希望我一次一次地去看他，因此才有這些迴診。
既然他忍痛不曾吃藥，我也就從來不曾在醫學上真正地幫助過他。
原來那些讓我得意洋洋所謂成功的治療策略、藥物處方以及疼痛的改善不過是那個孩子對我的鼓勵。
從頭到尾，我竟然利用我的醫學權威，不斷地從這個孩子有限的生命需索更多的信心與成就感。
我恍然大悟，是這個孩子用他僅有的生命力，支持著一個年輕主治醫師貪婪的不成熟與驕傲。

這件事給我很大的衝擊。
我發現，當我還是年輕醫師時，我曾經覺得不舒服或者試圖抗議過什麼，可是不知不覺，我自己已經變成這個理性的專業體系密不可分的一部分。
不知道為什麼，病理學教授吞雲吐霧的模樣和他的笑容又開始浮現在我腦海裡。或許那樣的笑容曾經許應過我們某種可以睥睨一切，可以戰勝死亡與苦痛的知識與權威吧。
我曾用著多麼仰慕的神情看著老教授，渴望擁有知識與專業，並把一切的苦難都踩在腳下。
可是隨著歲月流逝，我理解到那只是某種一廂情願的假設罷了。
知識與專業往往不是疾病與死亡的好對手。
說來有點荒謬。
日復一日，我努力地學習著那些優雅的姿勢與風範，竭盡所能地治療著我能夠治好的疾病。
我不知道哪裡出了問題，最後，我發現自己竟只變成了一個無情自私，只看到自己，卻看不到別人的醫療從業人員。

最糟糕的時候，曾經有一個禮拜，在我們小兒心臟外科的高難度手術中，連續四個小孩過世了。
那真是令人難以承受的一個禮拜。
我記得每天一早，我抓著小孩要打針，小孩哭著嚷著：「不要，不要……」
我們抓住了小孩，在手臂上打了針，我是那個讓他失去意識的人。
從此那個小孩沒有再醒來過。
連續過世了四個孩子，我碰到第五個小孩的時候，他睜著圓滾滾的眼睛望著我，告訴我說：「我不要打針。」
無論如何，我再也無法對他注射麻醉藥。
那是我第一次為了說不出來的理由請假。
那個上午，我漫無目的地在學校走著，坐在廣場上吹著風，看著年輕的孩子走來走去。
那麼簡單地看著陽光照在那些青春的臉龐上，說著、笑著，我就莫名其妙地覺得很感動。

我在那樣的情況下，開始又有了寫作的衝動。
像被什麼魔力吸引住似地，我一有空就在家裡埋頭寫東西。
當時一些受到歡迎的作品，像是《親愛的老婆》、《大醫院小醫師》、《頑皮故事集》或者是《離島醫生》等一系列快樂的作品，多半是這樣完成的。這些書一本一本地進入暢銷排行榜，把我的知名度推到某種高度，甚至改變了我的人生，這些都是最初沒有料想到的事。在那樣的氣氛之下，那些作品似乎是快樂得有點近乎瘋狂。
可是它就這樣產生了。
我一點一滴地寫著，那些童年往事，關於鄭佩佩、再送一包、冰棒、投稿、編刊物……那個愛把世界搞得雞飛狗跳的小男孩，或者是更多類似興致勃勃的心情與生命力開始浮現出來了。
我就在那樣的感覺裡，一字一句地寫著。
不知道為什麼，那給我一種安心的錯覺。
彷彿不管發生了再壞的事，只要我還繼續寫著，就沒有什麼好真正擔心的。

最容易獲得快樂的捷徑，莫過來自他人直接而真誠的讚美。

曾經聽過一個幽默的小故事，讓人感覺十分溫馨，便常常在我帶領的一堂有關「讚美」的潛能課程中引述——

在巴黎浪漫的露天咖啡座，一個年輕男子雙眼含情脈脈地，凝視著他的女伴美麗的雙眸。在情人充滿愛意的眼神裡，那位女生羞紅了雙頰，不禁慢慢低下頭來……

這時，年輕男子口中冒出了一句：「妳的爸爸……是不是當小偷的——」

在如此浪漫的氣氛下，聽到這般突兀的問話，女生霎時詫異地抬起頭：「不是啊！我爸爸……你是知道的，他在當警察啊！你怎麼會說他是小偷——」

年輕男子伸出右手，抓了抓後腦勺，慢慢地道：「那就奇怪了，如果……妳爸爸，他不是當小偷的，又怎麼能夠到夜空裡，將天上的星星，偷摘下來，放到妳的眼睛裡呢——」

在課程中講過這個故事無數次過後，有個學員拿了一份在互聯網路下載的故事給我。那是這個故事的台灣版本，不知道是哪個頑皮學員，在上完課、聽過這個故事之後，自行延續出來的——

年輕男子看完女伴的雙眼之後，接著又將她從頭看到腳，再從底下看回雙眼，繼續問道：「那麼……妳的媽媽，是不是種田的？」

這位女生心中小鹿亂撞，以為又有浪漫得令人心醉的甜言蜜語可以享用，連忙搖頭道：「不是啊！我媽媽……是公務員，你是知道的——」

這次年輕男子換過左手，還是抓了抓後腦勺，疾聲道：「如果……妳媽媽不是種田的？那她怎麼能夠把田裡種的蘿蔔，拿來長在妳的腿上——」

同樣的場景、相同的主角，從巴黎飄洋過海來到台灣，兩個故事的版本，竟然會產生如此這般的差異，讓我不禁懷疑，是不是在我們成長的過程中，不經意間被輸入太多否定的錯誤訊息，以致於讓在台灣長大的孩子們，迷迷糊糊地失去了讚美別人的天賦本能。

想讓自己過得快樂嗎？用讚美來代替嘲諷，絕對是最有效的快樂秘方；否則，為什麼「浪漫之都」會是巴黎，而不在台北？

【快樂雋語】讚美已失去的事物，會使它在記憶中分外珍貴。 ——莎士比亞

第一隻毛毛蟲

話說第一隻毛毛蟲，有一天爬呀爬呀過山河，終於來到這棵蘋果樹下。

他並不知道這是一棵蘋果樹，也不知樹上長滿了紅紅的蘋果。

當他看到同伴們往上爬時，不知所以的就跟著往上爬。

沒有目的，不知終點，更不知生為何求、死為何所。

他的最後結局呢？也許找到了一顆大蘋果，幸福的過了一生；也可能在樹葉中迷了路，顛沛流離胡塗一生。

不過可以確定的是，大部分的蟲都是這樣活著的，也不去煩惱什麼是生命意義，倒也輕鬆許多。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

第二隻毛毛蟲

有一天，第二隻毛毛蟲也爬到了蘋果樹下。

他知道這是一棵蘋果樹，也確定他的「蟲生目標」就是找到一棵大蘋果。

問題是...他並不知道大蘋果會長在什麼地方？但他猜想：大蘋果應該長在大枝葉
上吧！

於是他就慢慢地往上爬，遇到分支的時候，就選擇較粗的樹枝繼續爬。

當然在這個毛蟲社會中，也存在考試制度，如果有許多蟲同時選擇同一個分支，可是要舉行聯考來決定誰才有資格通過大樹枝。

幸運的，這隻毛毛蟲一路過關斬將，每次都能第一志願的選上最好的樹枝，最後他從一枝名為「台大」的樹枝上，找到了一顆大蘋果。

不過他發現這顆大蘋果並不是全樹上最大的，頂多只能稱是局部最大。

因為在它的上面還有一顆更大的蘋果，號稱「老板」，是由另一隻毛毛蟲爬過一個名為「學徒」的樹枝才找到的。

令他洩氣的是，這個學徒分支是他當年不屑於爬的一棵細小的樹枝。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

第三隻毛毛蟲

接著，第三隻毛毛蟲也來到了樹下。這隻毛毛蟲相當難得，小小年紀，卻自己研製了一副望遠鏡。

在還未開始爬時，就先利用望遠鏡蒐尋一番，找到了一棵超大蘋果。

同時，他發覺當從下往上找路時，會遇到很多分支，有各種不同的爬法；但若從上往下找路時，卻只有一種爬法。

他很細心的從蘋果的位置，由上往下反推至目前所處的位置，記下這條確定的路
徑。

於是，他開始往上爬了，當遇到分支時，他一點也不慌張，因為他知道該往那條路走不必跟著一大堆蟲去擠破頭。

譬如說，如果他的目標是一顆名叫「教授」的蘋果，那應該爬「升學」這條路；如果目標是「老板」，那應該爬「學徒」這分支；若目標是「議長」，也許早就該爬「賭場保鑣」這條路了。

最後，這隻毛毛蟲「應該」會有一個很好的結局，因為他己具備了「先覺」的條件了。但也許會有一些意外的結局出現，因為毛毛蟲的爬行相當緩慢，從預定蘋果到抵達時，需要一段時間。

當他抵達時，也許蘋果已被別蟲捷足先登，也許蘋果已熟透而爛掉了...

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

第四隻毛毛蟲

第四隻毛毛蟲可不是一隻普通的蟲，同時具有先知先覺的能力。

他不僅先覺知道自己要何種蘋果，更先知──知道未來蘋果將如何成長。

因此當他帶著那「先覺」的望眼鐿時，他的目標並不是一顆大蘋果，而是一芽含苞待放的蘋果花。

他計算著自己的時程，並估計當他抵達時，這朵花正好長成一顆成熟的大蘋果，而且他將是第一個鑽入大快朵頤的蟲。

果其然，他獲得所應得的，從此過著幸福快樂的日子。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

第五隻毛毛蟲

毛毛蟲的故事本來應該到此結束了。

因為所有故事的結局都必須是正面的且富有教育意義。

但仍有不少讀者好奇：第五隻毛毛蟲到底怎麼了...？

其實他什麼也沒做，就在樹下躺著納涼，而一顆顆大蘋果就從天而降在他的身邊。

因為樹上某一大片樹枝早就被他的家族佔領了。

他的爺爺、爸爸、哥哥們盤據在某一樹幹上，禁止其他蟲進入。

然後蘋果成熟時，就一顆顆的丟給底下的子孫們撿食。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

奉勸諸位，如果你不是含著金湯匙出生的，可不要妄想檢到大蘋果，因為反而會被砸死的。

很棒的文章，希望每個人都能開開心心ㄛ...

邱先生對人很好，見到每個人都笑瞇瞇。他在大學教書，他的學生總是不解的問他：「老師，為什麼你總是面帶笑容？」他的回答一逕是：「我捨不得自己不快樂呀！」

其實邱先生只有一個訣竅，他的「快樂心」完全建立在「人生只有一次的信念」上。他說：「玩到就賺到，不快樂就輸了」，他才不讓任何人事物使他像「踩到狗屎」一樣。

邱先生快樂的另一個秘密便是「待人平等」。他是佛教徒，相信「眾生平等」，他的理解是，有了「平等心」才有「慈悲心」。他發現「平等心」要從小開始，在結婚生子以後，小孩在牙牙學語與他建立父子關係的時候，他不讓小孩叫他「爸爸」而直呼他的名字，因為中國人的「爸爸」太沈重。

孩子長大以後，從來不覺得他與大人不平等，和老爸沒有距離，溝通良好，邱先生真喜歡這種「親子關係」，小孩成了說得上話的「老伴」，真是快樂的事。最近幫高二的兒子分析追女生的問題，彷彿他也回到那個窈窕淑女君子好逑的年紀。

邱先生有一兒一女，兒子高二，女兒小學三年級，兩個人相差八歲。哥哥和妹妹不和，經常吵架，看在邱先生眼裡，雖然嘴巴勸勸，心裡卻想「這才是兄妹之情」，吵吵鬧鬧，長大了才好玩。

他教妹妹「快樂」的方式和哥哥不同，他發現妹妹太好強，在邱媽媽的薰陶下，什麼都爭第一，幼稚園大班下圍棋時，對弈的小男生贏了，小女兒可不服輸，一直哭到小男生跟她道歉。

所以妹妹上小學第一次考試，她當時喜歡徐懷鈺唱「有怪獸」的CD，嚷著要爸爸買。邱先生說：「好，可是你要答應我一個條件！」「什麼條件？」「你考試要考最後一名。」妹妹突然沈默一會兒：「爸，最後一名不太好考喂！」
邱先生笑著說：「沒關係，你考很差就可以了。」

後來，小學第一次的考試，妹妹平均只有八十九分，在車上當著媽媽的面，高興的說出她的成績。媽媽生氣的說：「妹妹越來越沒有羞恥心了」，但邱先生快樂的說：「好，我等下就買CD送你！」父女其樂融融，只剩媽媽在煩惱。

對於邱先生來說，小學考試第一次的經驗，就像孵出蛋來，第一眼就決定一生命運的醜小鴨，她不知道自己是小天鵝，在鴨群被排斥時一直認為自己醜而不快樂。

邱先生幫助女兒快樂的秘密：「盡力就好」，果真，小一小二兩年下來，女兒的功課成績中等，她雖然也希望自己成績好一點，但沒有時，她不會氣餒，她會為自己一點點進步高興。她也會很驕傲的說：「我的好朋友李衡是模範生」，欣賞同學的優點，為他們高興，完全出自真心，朋友的好像她自己的好一樣。

如今妹妹上了小三，學校日邱先生出席家長會，他在教室後面的公布欄上，看到全班小朋友的自我介紹～

女兒寫到：「我的缺點：不吃苦瓜、不吃蔬菜。
　　　　　　我的興趣：象棋、圍棋、游泳。
　　　　　　我的優點：我很快樂，後面還打個括弧，(每天)」

邱先生看了女兒自己寫的字，他快樂極了，女兒以前那麼不服輸，現在竟然覺得她的優點是「每天很快樂」。全國的小孩，也許找不出一個把「快樂」當成自己優點的小孩吧，大人努力快樂，小孩的快樂卻是天生的。

雖然鬧鐘響時我會懊惱，會拉棉被蓋住頭。
我要感謝上蒼，因為我能聽得到。
有好多人耳聾。

雖然我還是閉著眼睛，厭惡清晨的陽光，我要感謝上蒼，因為我能看到。
有好多人眼瞎。

雖然我賴床不想起身，感謝上蒼我有能力站起來。
有好多人需終生睡在床上。

雖然這一天剛開始就一塌糊塗，襪子找不到，稀飯溢得到處都是，小孩又吵又鬧，每個人火氣都很大。
感謝上蒼，我有一個家。
孤寂的人到處都是。

雖然我們的餐桌從來沒有像雜誌的圖片那樣，早餐也是拼拼湊湊。
感謝上蒼賜給我們食物。
飢餓的人是那麼多。

雖然我的工作枯燥乏味，常常千篇一律。
我還是要感謝上蒼。我有工作機會。
失業的人好多好多。

雖然我常抱怨、感嘆命運不好。
感謝上蒼賜給了我生命。

不知道這篇短文對你有什麼影響。
我看完之後，曾閉上眼睛好好的思索了一會兒。

我想到在同一個辦公室裡，薪水一樣的同事，為什麼有的人比較快樂，充滿活力？為什麼經濟狀況近似的家庭夫妻恩愛，親子關係良好，小孩的笑容完全不同，幸福指數的差異會這麼大？

卡內基有卅條方法幫助人克服憂慮、壓力，其中一條就是——盤算一下你的福氣。不幸的是我們常盤算自己不如意之處。

我也突然想到這些年來接觸到的公司，無論是中小企業或大集團，包括新興的高科技公司，印象裡，凡是企業文化中帶有感恩與分享的公司，氣氛常較好，遇到挫折、低潮常能站起來。在困難來臨的時候，反而能從中找到機會看到希望。

最後我還想告訴你一件有趣的事。
作者希望我把這篇短文傳給所有的朋友，包括他本人在內。

我想他一定是希望自己能認真做到感恩，所以需要再次的提醒。

可見知道一個理念還不夠，需要活出那理念才行。
要想活更有意義的生命，需要常常與好朋友分享。
你是我的好朋友，你也有很多好朋友。多好。

有一對孿生兄弟，同時進入高考考場。

結果，哥哥收到了大學錄取通知書，弟弟則以兩分之差名落孫山。兄弟倆長相酷似，性格各異。哥哥忠誠敦厚，弟弟活潑機靈；哥哥拙于言詞，弟弟口若懸河。

哥哥拿著大學錄取通知書面對貧病交加的父母默默無語，弟弟關在房裏不吃不喝，長籲短歎『天公無眼識良才』。愁眉不展的老爸默思了兩個通宵，終於眨巴著眼睛向大兒子開口了：「讓給弟弟去讀書吧，他天生是個讀書的料！」

哥哥把大學錄取通知書送到弟弟手中，並在弟弟身旁說了這麼一句話：「這不是走進天堂的門票，別把太多的希望放在它的上面。」

弟弟不解，問：「那你說這是什麼？」

哥哥答：「一張吸水紙，專吸汗水的紙！」弟弟搖著頭，笑哥哥盡說傻話。

開學了，弟弟背著行囊走進了大都市的高等學府。哥哥則讓體弱多病的老爸從鎮辦水泥廠回家養病，自己頂上，站到碎石機旁，拿起了沈重的鋼撬．．．

碎石機上，有斑斑血跡。這台機子上，曾有多名工人軋斷了手指。哥哥打走上這個崗位的第一天起，就在做一個美麗的夢。他花了三個月的時間，對機身進行了技術改造，既提高了碎石質量，又提高了安全係數，廠長把他調進了燒成車間。

燒成車間灰霧彌天，不少人得了矽肺病，他同幾個技術骨幹一起，殫精竭慮，苦心鑽研，改善了車間的環保設施，廠長把他調進了科研實驗室。

在實驗室，他博覽群書，多次到名廠求經問道，反復實驗，提煉新的化學元素，經過一次又一次的創新實驗，使水泥質量大大提高，讓廠裏創出了新的品牌產品，水泥暢銷華南幾省。

再之後，他便成全市建材工業界的名人．．．

弟弟進入大學後，第一年還像讀書的樣子，也寫過幾封信問老爸的病；第二年，認識了一個大款的女兒，就雙雙墜入愛河。那女孩成了他取之不盡、用之不竭的錢包，整整兩年他沒向家中要過一分錢，卻通身脫土變洋，『帥呆了』、『酷斃了』。

進入大四後，那女孩跟他『拜拜』了，他便整個人陷入了『青春苦悶期』，泡吧，上網，無心讀書，考試靠作弊混得了大學畢業文憑。他像一隻蒼蠅飛了一個圈子又回到家鄉所在市求職，他還有那麼一點羞恥感，不願在落魄的時候回家見父母。

經市人才中心介紹，他到一家響當當的建材製品公司應聘，好不容易闖過了三關，最後是在公司老總的辦公室裏答辯。輪到他答辯時，老總遲遲不露面。

最後秘書來了，告訴他已被錄用。不過，必須先到燒成車間當工人。他感到委屈，要求一定要見老總。

秘書遞給他一張紙條，他展開一看，上書八個大字：『欲上天堂，先下地獄。』他一抬頭，猛見哥哥走了進來，端坐在老總的椅子上，他的臉頓時燒灼得發痛。

看完後真的很想掉眼淚！所以希望您也能一起體會母親的偉大！母親在身邊的話過去抱抱她給她一個感謝的吻！母親不在身邊的就多打個電話給她！若是母親已經在另一個世界那就給她最深的祝福！

若真要孝順~~應不單單只有在母親節當時！其實. . .在妳跟男友Call in當時, 也記得隨時隨地留點時間給自己的媽媽8 ～～

記得小學時每次母姊會，都會看到別的小朋友媽媽，都穿穿得美美的. . .好像故事書裡的皇后喔. . .

我是班上同學獎狀拿最多的. . .可是我阿母很忙. . .

她要去電子工廠上班，我每次要求阿母去參加母姊會，阿母總是說 :「 阿母知道你最乖，可是阿母不去工作的話，我們就沒飯吃囉. . .你阿爸成天賭博，沒拿半毛錢回來，阿母再不打拼，我們都會一ㄠ死!!」說罷，便淚流滿面. . .

從此. . .我都不敢提有關母姊會的事. . . . .

「劉家祥，明天母姊會耶. . .你媽媽來不來?」坐我隔壁的小美問我。

「我媽媽很忙啦. . .」 我胡亂應著。

「 我知道啦. . .你媽媽一定很醜. . .所以都不來. . .」小美猜測的說. . .

「我阿母是世上最美的，你不要亂說。」 我生氣地說。

那一整天我都沒和小美說話耶. . .誰叫她要笑我. . . . . .

回家吃完晚飯後，我就躲回房間，愈想愈難過. . .為甚麼別人媽媽都會去. . .連最後一名大頭的媽媽也會去. . .我第一名耶. . .可是卻沒有媽媽去參加. . .
每次都是小美媽媽出盡風頭，愈想愈不甘心，便開始哭起來。

後來,阿母進來了，看到我哭成那樣便問原因，我一五一十的說，阿母臉上露出難為的表情，這是小學最後一次了. . .阿母在我苦苦哀求下. . .便答應和同事換班去參加我的母姊會。

母姊會是下午舉行的，我上完課就留在學校幫忙。

「劉家祥,你媽媽今天真的會來嗎?」小美不信的問。

「會啦..騙你是小狗啦」我說。

1:30時家長都來得差不多了. . .可是就沒看到阿母。

母姊會開始了10分鐘，才看到阿母氣喘喘得跑過來，還穿著做工的衣服
我看到小美譏笑又得意的表情，真想逃離這裡，阿母入座之後，由於聽不懂老師外省口音，便開始打瞌睡，阿母一定是昨晚又熬夜作手工了，可是對小學的我來說，我那能想那麼多. . .我只覺得很丟臉，恨不得那不是我阿母. . .母姐會結束後，我拉著阿母趕快離開學校. . .一路上我都賭氣的不理阿母，我真後悔叫阿母來，如果她沒來，或許還能使我同學對阿母保有一個完美的幻想。

「阿祥呀!!阿母今天終於去啦. . .你有沒有高興?」阿母問我。

「我才不高興咧. . .人家媽媽都美美的. . .你卻穿著工人服. . .還打瞌睡，好丟臉早知道不讓你去了。」我不滿的說。

「啪!!」一巴掌打在我臉上，一股辣辣的感覺. . .

「阿母如果有錢，我甘願意穿這樣？你是長子，你又不是不知ㄔㄨ\(家)裡的事，實在是白養你了。」阿母激動的說。

這是阿母第一次打我. . .

說真的，那時我還是不太能體會阿母的心情. . .只依稀記得回家後，我哭了好久，過沒幾天又恢復老樣子，只是同學都會笑我的媽媽，害我只想快畢業. . .離開他們. . .

上國中後，一切都是老樣子，母姊會也改稱家長會，只是國中3年，我始終沒在母親面前提過家長會3個字. . .應該是自尊心做祟吧. . .總覺得我這樣一個品學兼優的人，家世絕不會如此，我甚至懷疑我是不是自幼和父母離散. . .天天幻想著有一天，有一對有錢的夫婦來認我. . .現在想想都很好笑. . .

高中聯考失利，沒能上前3志願，只有掉車尾，對我來說這是一個很大的打擊，可是我們家的環境又供不起我唸私立學校，只好心不甘情不願的去唸. . .

高一正值叛逆期，加上有點自暴自棄，成天在外鬼混，回到家和阿母講不到3句話就吵架，後來便藉口在學校唸書，越來越晚歸，混了一年差點沒留級。升上高二，由於導師的勸，加上好勝的個性，便發奮唸書拼了兩年，終於讓我考上一所不錯的大學. . .

不過，我執意要離開屏東，這個，我覺得，禁錮我將近20年的家鄉，我要去外頭闖一闖. . .

志願卡阿母又不懂，都是我自己作主。放榜後，分到台南的學校，剛開始，阿母還不太願意我去唸，不過我答應阿母有空一定去打工來補貼生活費. . .

終於，我離開了家裡，獨自一個人來到台南求學. . .

剛到宿舍還蠻想家的，沒幾天，和室友熟後，便開始過著人人稱羨的新鮮人生活。打回家的電話也隨之減少，至於回家，更是少得可憐，總是推說學校很忙，忙甚麼只有自己知道. . .

「家祥!! 你快過20了吧，到那一天，大家一起去Happy喔!!」室友起鬨的說。我們便開始計劃，我的慶生活動。

記得不久前阿母還囑咐我生日回家過，我才不管那麼多咧. . .回家過，多無趣呀!!!還是和死黨過好。生日前幾天，便打電話回家說不回去了。一直期待著那天的到來. . .!!!!

生日當天，去啤酒屋喝得爛醉，一群人夜不歸營，清醒時已是第二天清晨，騎上機車，朝學校而去，心中其實蠻失落的，這樣爛醉渡過20，好好像沒啥意義說。

回到寑室，看到一個三層的便當盒放在桌上. . .旁邊還有一張字條，我看到阿母的筆跡. . .

說真的，阿母會寫的字不多，我的名字還是我教她寫的，紙上還有小弟、小妹的字跡，信上只寫了我的名字，還有用注音符號拼成的，生日快樂。

打開便當盒是豬腳麵線. . .我傻了. . .

心中的難過，不是筆墨可已形容的。我開始流淚，我已經好久好久沒哭過，自從阿母打我那一巴掌開始，我似忽再也沒為任何事掉過淚，看著冰涼的麵線，我竟，毫不猶豫地往嘴裡送，我從不知冰涼的豬腳麵線這麼可口，吃在嘴裡，暖在心裡. . .

我現在好想立刻奔回家，抱著阿母及弟妹，流浪與飄泊並非想像的瀟洒，對於一個讓家呵護了將近20年的我，初嘗展翅高飛的滋味，才發現原來幸福，只是一種踏實有家的感覺。

據管理伯伯說，我阿母下午5:00就來了，一直等到晚上9:00，還在會客室打瞌睡，還是伯伯叫她不要再等了，說要替她拿給我，聽到這裡，我哽咽的說不出話，當我在外快活時，我阿母從屏東趕來，只是為了送一份豬腳麵線給我，更重要的是，我這個兒子居然還讓她老人家白跑一趟. . .

想到阿母打瞌睡的樣子，不禁讓我想起那次母姊會，一樣是因為疲勞過度，可是我卻用了整整20年，才體會出阿母的用心良苦，我真的好不孝. . .

突然好想聽聽阿母的聲音，拿起話筒當那頭傳來母親的聲音，我竟然哽咽的說不出話，趕緊掛上聽筒。

獨自走在校園中，我想我得到了我20歲最佳的禮物，我想通了，懂事了，20了，不再是毛頭小子. . .

我要努力，我要讓阿母吃好的穿好的，我忽然發現阿母好美好美，比小美的媽媽還美，她是我心目中最美的阿母。大學畢業典禮，我特地把阿母接來，阿母錯過了許多這樣的機會分享我的成就，這次不會了！

我敢大聲地說，這就是我阿母，雖然她只有小學畢業，雖然她只是個女工，可是她是世上最偉大的阿母，我要讓她分享我人生階段上，每一次的喜悅，阿母. . .我真的真的好愛你，好感激您喔！

作人子女的總是要等到自己也為人父，為人母時，才能體會父母的苦心想一想當你和朋友歡渡生日時，有沒有同時想過，這一天也是母親受苦的日子。我想媽媽所求的不會只是希望你送甚麼昂貴的禮物，如果你不常陪她，抽個空去看看她吧，要不，打個電話，給她一個關心的問候。

現在的社會感情越來越淡，連家人間都是如此，希望藉此能喚起每個人內心深處遣藏的感情，也希望天底下的媽媽不只母親節快樂，天天都能作個幸福的女人喔！讓我們一起來努力吧!!!!!

感動的話分享給你的朋友吧！

還不到退休年紀的資深醫生，因為醫術非常高明，許多年輕的醫生前來求教，並且主動要求投靠在他的門下。資深醫生選了其中一位年輕的醫生，留在診所內幫忙看診，兩人以師徒相稱。看診時，年輕醫生成為資深醫生得力的助手，資深醫生理所當然地是年輕醫生的導師。由於兩人合作無間，診所的病患與日俱增，聲名遠播。為了分擔看診時愈來愈多的工作量，避免病患等太久，醫生師徒決定分開看診。病情比較輕微的患者，由年輕醫生診斷；病情比較嚴重的，師父出馬。

實行一段時間之後，指明掛號給醫生徒弟看診的病患，比例明顯增加。起初，醫生師父不以為意，心中也高興地認為：「小病都醫好了，當然不會拖延成為大病。病患減少，我也樂得輕鬆。」直到有一天，醫生師父發現，有幾位病患的病情很嚴重，但在掛號時仍堅持要給醫生徒弟看診，對此現象百思不解。還好醫生師徒兩人彼此信賴，相處時沒有心結，收入的分配也有一套雙方都能接受的標準制度，所以醫生師父並沒有往壞處想，也就不至於到懷疑醫生徒弟從中搞鬼、故意搶病患的地步。

老醫師的大發現「可是，為什麼呢？」他問我：「為什麼大家不找我看診？難道他們以為我的醫術不高明嗎？不會吧！我剛剛才得到一項由醫學會頒贈的『傑出成就獎』，新聞登在報紙的版面也很大，很多人都看到啊。吳顧問，這究竟是怎麼回事？」為了幫忙解開他心中的疑團，我必須到他的診所深入觀察。

本來我以為有必要特別佯裝成病患，後來因為感冒也就順理成章地到他的診所就醫，順便觀察看看問題出在哪裡。初診掛號時，沒問題。負責掛號的小姐很客氣，並不會刻意暗示病人要掛哪一位醫生的門診。複診掛號時，就有點學問了，我發現很多病患都從醫生師父那邊，轉到醫生徒弟的門診。這部分的問題是出在所謂的「口碑效果」，因為醫生徒弟的門診掛號人數偏多，等候診斷的時間也比較長，有些病患在等候區聊天，不但交換彼此的看診經驗，也呈現出「門庭若市」的場面，讓一些對自己病情比較沒有信心的患者趨之若鶩。

更有趣的發現是在問診的過程，我又有了新發現。醫生徒弟的經驗，雖然比較不豐富，但也就是因為他有此自知之明，所以問診時非常仔細，慢慢研究推敲，跟病患的互動溝通比較多、也比較深入。加上醫生徒弟沒有身段的問題，所以很親切、客氣，也常給病患加油打氣，「不用擔心啦！多喝水，睡眠要充足，你很快就會好起來。」諸如此類的心靈鼓勵，讓他開出的藥方，有加乘的效果。

回過來看看醫生師父這邊，情況正好相反。經驗豐富的他，看診速度很快，往往病患毋須開口多說，他就知道問題在哪裡。資深加上專業，使得他的表情顯得冷酷，彷彿對病患的苦痛漸漸麻痺，缺少同情心。整個看診的過程，明明是很專業認真的，卻容易使病患產生「漫不經心、草草了事」的誤會。

當我向醫生師父提出這些淺見時，他驚訝地張大了嘴巴，「對喔！我自己怎麼都沒有發現！」麥穗的彎腰哲學其實，很多具有專業素養的人士，都很容易遇到類似的問題。並不是自己故意要擺出盛氣凌人的高姿態，但卻因為地位高高在上，而令人仰之彌高，產生遙不可及的距離感。

別忘了！愈成熟的麥穗，愈懂得彎腰。或者，我們也可以來個逆向思考，愈懂得彎腰，才會愈成熟。保持謙虛和擁有成就，也許就像魚與熊掌般難以兼得，但也絕對不是二選一的單選題。只要隨時提醒自己，放下專業的身段，願意誠懇和比你資淺或職務位階低的人好好溝通，擁有成就的同時，依然可以有謙虛的心胸。

換句話說，有專業素養、也很會做事，的確是成就自我的重要基礎，但溝通的技巧和友善的態度，卻是不可或缺的要件。

有些學識很棒的人，常被譏評為：「躲在象牙塔裡！」其中一部份的原因就是出在他們既不善於溝通、也不樂在溝通，與外界的接觸愈來愈少，他不了解別人，別人也不會懂他。 -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

愈成熟的麥穗，愈懂得彎腰；愈懂得彎腰，才會愈成熟。 保持謙虛和擁有成就絕對不是二選一的單選題。 誠如「會做事、也要會做人」的道理一樣，願意溝通的態度就是一種謙虛的表現，將會令你的專業表現，更添光彩！

在我家附近，開了一家新的麥當勞。耀眼的Ｍ字招牌，馬上變成了一個顯目的指標，無論是指引車子裡的司機，還是指引肚子裡的蛔蟲。

而我，因為一直在外面求學的關係，所以始終沒有機會踏入這間距離我家僅只100公尺的世界級小吃，麥當勞。

直到那一天，我回家的那天，媽媽剛好回了澎湖，姐姐則去參加台南的朋友婚宴，平常食物香氣不斷的廚房，登時空蕩起來。偌大的家，剩下我一個。於是，我下了決心，踏入就在我家隔壁的黃色大Ｍ，麥當勞。

推開門，裡頭還是那樣清潔的讓人心曠神怡，麥當勞叔叔掛著親切的笑容迎接著我。於是，我點了一號餐，非常輕鬆愉快的找了一張靠窗的座位坐下，吃著美味的漢堡，思考著麥當勞為什麼會風靡全台灣的原因。

因為麥當勞行銷策略是針對「小孩」吧。再也沒有什麼偉大的願望，能比得上小孩滿足笑容的。

突然，我看到了兩個人，他們在一瞬間就吸引了我的注意力。因為他們跟這間整潔嶄新的建築物，一點都不搭配。他們是一個父親，還有一個小孩。

父親身上泛黃的襯衫，東破了一個洞，西破了一個洞，沾滿了不知道是汽油還是黑油的油漬，一張臉略顯消瘦，尤其是被太陽不斷洗禮的皮膚，更顯得他飽受風霜，如果我沒猜錯，他應該是個工人吧。而小孩跟他父親比起來，並不算太瘦，但是若是跟麥當勞裡頭，任何一個握著飛機跑來跑去的小朋友來比，他實在太黑太小了。

兩個人，慢慢的走進了麥當勞，從他們遲疑的步伐和四處張望的態度，可以猜測他們應該是第一次來到這種速食店。

「我們要一份薯條，一杯可樂，還要兩個豬肉堡...」父親結結巴巴的說著，「總共150元。」店員臉上依然是麥當勞招牌微笑。

「150元？好...好...」父親低下頭，用那隻又黑又髒的手，在口袋裡不斷的掏著，叮噹叮噹，一口袋的銅板，都撒在潔白的點餐桌上。

父親拿著銅板，慢慢的數著。「10元，20元，30元，40元，50元，55元，56元....」店員倒還沈的住氣，依然微笑，等待著顧客將手上的零錢點清。可是我已經看到幾個排在他們後面的年輕人，露出了不耐煩的表情。

突然，原本都不說話的小朋友，拉著父親髒破的襯衫，嚷著，「爸爸，我要那個車車，人家要那台車車....」「車車玩具啊？」父親瞇著眼睛看了看那台玩具，又轉頭問店員，「請問加這玩具要多少錢？」「要50元喔。」店員聲音微微提高，不知道是提醒父親，他手上的零錢可能不夠支付，還是為了讓他知難而退。

父親沒有說話，只是露出了為難的表情。幾條皺紋被擠在他烏黑的額頭上，嘴角卻揚起了一陣苦笑。這樣的表情，好深刻。讓我幾乎忍不住，想放下了手上的漢堡，拿出還在我口袋的五十元。可是最後，我卻沒動，因為我想知道父親的選擇。

「那.....小姐，抱歉....我不要那個漢堡了，一個漢堡就好了。」店員遲疑了一下，很快的按下更改鍵，一個可能是父親這輩子唯一一次吃到的漢堡，變成了一個玩具汽車。

也在這個時候，父親點完了錢，他收起了僅剩在桌上的兩三個零錢，一手端起那個木質的盤子。另一手則牽起了小朋友的手。慢慢的走向他們的座位，那瞬間，我看到了身為父親的驕傲。原本屈婁的身體，突然變得挺拔起來。而他的小朋友好興奮，不斷的跳著笑著，發出撲嚕撲嚕的汽車聲音，玩著他的新玩具。

我睜著眼睛，偷偷地看著他們。父親什麼都沒吃，只是掛著非常滿足的微笑，看著興奮異常的小朋友，一會玩玩具，一會抓著薯條，用各種姿勢品嚐這份得來不易的美食。

我靜靜的看著，突然發現，我必須找個地方，找隻筆，或許是網路，記載下當時父親的表情。他瞇著眼睛，非常疼惜的看著他眼前的小朋友，
那幾道皺紋又在他的額頭上縮緊，只是這次，他是真的笑了。不再是苦笑。而是一種非常滿足的笑容。

為什麼麥當勞能夠席捲全世界？

因為父母的愛，能夠席捲全世界。

我彷彿感受到了他那份滿足，低下頭，笑著把我手上的漢堡吃完。

　

【後段】

我吃完了漢堡，終於拿出了我口袋裡的五十元，走到了櫃台。「請再給我一個漢...」我話才說到一半，卻發現...那個年輕的女店員已經從後面端出了一個剛出爐的漢堡，對我微微一笑，然後離開櫃台，走向父子坐的那張餐桌。

走過我身旁的時候，她還不忘俏皮的眨了眨眼睛。「這個漢堡，已經有人訂了。」

從前，有一個名叫保羅的人，有一年他的哥哥送他一部新車做為聖誕節禮物。

聖誕節前夕發生了一件奇妙的事情，當天保羅從他的辦公室走出來的時候，看到街上有一名男孩在他閃亮的新車旁走來走去，觸摸它、並露出羨慕的眼神。

保羅看著這個長得非常清秀的小男孩，小男孩抬起頭來，問說：「先生，這是你的車嗎?」

「是啊！」保羅說：「我哥哥給我的聖誕節禮物。」

小男孩回答說：「你的意思是說，這是你哥哥送給你的，而你不用花一毛錢?」

保羅點點頭，小男孩說：「哇！我希望...」

保羅認為他知道小男孩希望的是什麼，他希望也能有一個像那樣的哥哥，但小男孩說的話讓保羅感到非常訝異。

「我希望，」小男孩接著說：「我希望也能當一個那樣的哥哥。」

保羅深受感動的看著那男孩，然後他問道：「要不要坐我的新車去兜風?」小男孩驚喜萬分的答應了。

逛了一會之後，小男孩向保羅說：「先生能不能麻煩你把車開到我家前面?」

保羅微微一笑，因為他認為他知道小男孩為什麼想把車開到他家的前面，他想讓鄰居看到他坐一輛大而漂亮的車子回家，但保羅這次又錯了。

「能不能麻煩你停在那兩個台階那裡?」到了小男孩的住處後，他三步併兩步的跑上台階，進入屋內。不一會而他回來了，並帶著他因小兒麻痺而跛腳的弟弟，他把弟弟安置在下面那層台階上，然後緊緊靠著他坐下。

他指著那部車子，「看到了嗎？小兄弟，就像我在樓上跟你講的一樣，很漂亮對不對？這是他哥哥送他的聖誕禮物，他不用花一毛錢耶！將來有一天我也要送給你一部一樣的車子，這樣你就可以看到我一直在跟你講的，櫥窗裡那些聖誕節的東西了。」

保羅走下車子，將小弟弟抱到車子的前座裡，他的哥哥眼睛發亮，也跟著爬進座位，坐在他的旁邊，於是三人便開始了一次令人難忘的假期之旅。

那次的聖誕節中，保羅知道了什麼叫做施比受更有福。

想成功的人請舉手

──有一時的僥倖，沒有永遠的埋沒
「樹的方向，由風決定；人的方向，自己決定。」
　或許，沒有人是我們的敵人，我們真正的敵人是──
　自己「懶惰、懈怠、沒有方向、不知奮發向上、不知堅持到底」的心啊！

有一位劉老先生投書報紙說，一天早上，他見一年輕人正把房屋仲介的廣告綁在樹上，就客氣地問他：「先生，請問你知不知道樹上的房屋廣告，前不久市公所清潔隊才剛清除完畢？」

「知道啊！」年輕人不高興地回了一聲。

「既然知道，為什麼還要繼續綁這些廣告呢？破壞市容整潔是違法的呀！」

年輕人聽了，仍繼續綁廣告，頭也不抬地說：「還不是為了賺兩個錢。」

「難道你只為了自己賺幾個錢，就可以違法來破壞環境、來跟政府執法對抗嗎？」老先生義正詞嚴地說。

「違法？呵，違法的事多啦，很多有錢人亂停車還不是違法！」年輕人回答。

「你是說『要違法，大家一起來違法』囉！那我們這個國家還有什麼希望？」

「是沒希望啊！」年輕人說完，跨上摩托車，又趕往前面另一棵樹去綁廣告。

「是沒希望啊！」我似乎看到那年輕人丟下這句話、跨上摩托車揚長而去的那一幕！是有點好笑，也有點心酸；一個社會若沒希望、一個年輕人若沒希望，是多麼可憐、多麼可怕！

也曾在報上看到一讀者寫道：有一次坐公車時，司機突然把正在前進的車子停到路旁，然後把車門打開，對著後座的人大聲斥喝：「後面三個國中生，你們馬上給我下車去，下去！聽到沒有？下－去－」

正當全車旅客莫名其妙地往後看時，司機又大吼地說：「現在教育已經很失敗了，你們三個還坐在後面抽煙！我現在只要把車子開到派出所，你們每個人都要被罰三千元！你們覺得賺錢很容易嗎？現在經濟這麼不景氣，你們父母賺錢很辛苦知不知道？」

此時，全車的人都愣住了，而司機又從口袋裡掏出一百元紙鈔，說道：「這是我老婆早上拿給我的，是午餐、晚餐要吃飯的錢，可是現在已經是下午五點多了，我連花都沒花，我忙著開車載客，哪有時間吃飯？我肚子也很餓耶......你們才唸國中，不知學好，還拿錢買煙來抽，你們都給我下車！」

可是，那三個國中生，依然一副「你管我？我高興！」的模樣。

在小學，有一老師要小朋友們寫「造句」，題目是「咦......怎麼......」，其中一小朋友寫道：「咦......我怎麼死了？」

要怎麼活，才算活呢？有些樹，雖然外表枯槁，可是在冬去春來時，樹頭上仍努力地「爭長出綠葉」呀！拾荒老人王貫英，雖然天天撿垃圾、收破爛，但他仍有「蓋座圖書館、造福學子」的目標與希望啊！

然而，有些年輕人，每天吸食安非他命、賭博、搶劫......沒希望地「渾噩度日」，過一天算一天；或許有一天，他會驚然發覺－－「咦？我怎麼死了？......」

事實上，「沒目標、沒鬥志、沒生氣」地活著，跟「死了」是沒啥兩樣啊！所以，王大空先生生前曾有一句座右銘：

「樹的方向，由風決定；人的方向，自己決定。」

是的，或許沒有人是我們的敵人；我們真正的敵人是－－自己「懶惰、懈怠、沒有方向、不知奮發向上、不知堅持到底」的心啊！

　

激勵小站

假如問道：「想成功的人請舉手！」相信絕大部份的人都會舉手。

但如果問道：「想吃苦的人請舉手！」則可能很多人都不會舉手。

許多人沒有「開創性、冒險性」，他們不喜歡為自己訂下目標，也不願意吃苦，只想「坐享其成、一步登天」。可是，人的成功是很少有捷徑的！或許有人是「坐電梯」，幸運地飛黃騰達，但我們不能奢望一定會有如此的好運啊！我們最好還是腳步實在地「走樓梯」，比較穩妥。

而且，在走樓梯時，還得不斷地告訴自己－－我是「年輕有為的」、我是有「目標理想的」；「或許有一時的僥倖，但絕對沒有永遠的埋沒」、「我一定不會被埋沒，我一定會成功！」

的確，也許我們沒有「選擇出生環境的權利」，但我們絕對有「改變生活環境的權利」；當我們可以決定自己命運的時候，一定不能把命運寄託在別人手上啊！

因此，讓我們想一想－－「我還有什麼心願？還有什麼夢想？」我一定要完成它！人生如果沒有夢想，是最可憐的，豈不是比窮人、乞丐還糟糕？

「山高、人更高！路長，腿更長！」只要我們有信心、有毅力，就一定可以改變命運，讓美夢成真！

一九九七年七月二十八日，天津一中高三學生安金鵬，在阿根廷舉行的第三十八屆國際奧林匹克數學競賽中榮獲金牌，為天津歷史寫下新頁。

這位十九歲數學奇才成功的背後，有一位偉大的母親，故事很感人。

--------------------------------------------------------------------------------------------------------

一九九七年九月五日，是我離家去北京大學數學研究院報到的日子。

裊裊的炊煙一大早就在我家那幢破舊的農房上升騰。

跛著腳的母親在為我捍麵，這麵粉是母親用五個雞蛋和鄰居換來的，她的腳是前天為了給我多籌點學費，推著一整車蔬菜在往鎮裡的路上扭傷的。

端著碗，我哭了。

我撂下筷子跪到地上，久久撫摸著母親腫得比饅頭還高的腳，眼淚一滴滴滾落在地上…

我的家在天津武清縣大友岱村，我有一個天下最好的母親，她名叫李艷霞。

我家太窮了。我出生的時候，奶奶便病倒在炕頭上，四歲那年，爺爺又患了支氣管喘和半身不遂，家裡欠的債一年比一年多。

七歲那年，我上學了，學費是媽媽向人借的。

我總是把同學扔掉的鉛筆頭撿回來，用線捆在一根小棍上接著用，或用橡皮把寫過字的練習本擦乾淨，再接著用，媽媽心疼得有時連買鉛筆和本子的幾分錢也要去向人借。

不過，媽媽也有高興的時候，不論大考小考，我總能考第一，數學總是滿分。

在媽媽的鼓勵下，我愈學愈快樂，我真的不知道天下還有什麼比讀書更快樂的事。

我沒上小學就學完了四則運算和分數小數；上小學靠自學弄懂了初中的數理化；上初中也自學完了高中的理科課程。

一九九四年五月，天津市舉辦初中物理競賽，我是市郊五縣學生中唯一考進前三名的農村小孩。

那年六月，我被著名的天津一中破格錄取，欣喜若狂地跑回家。

沒想到，把喜訊告訴家人時，他們的臉上竟堆滿愁雲～～

奶奶去世不到半年，爺爺也生命垂危，家裡現在己欠了一萬多元的債。

我默默回到房中，流了一整天的淚。

晚上，聽到屋外有爭吵聲。

原來是媽媽想把家裡的那頭毛驢賣掉，好讓我上學，爸爸堅決不同意。

他們的話讓病重的爺爺聽見，爺爺一急竟也永遠地離開了人世。

安葬完爺爺，家裡又多了幾千元的債。

我再不提念書的事了，把「錄取通知書」疊好塞進枕套，

每天跟媽媽下田幹活。

過了兩天，我和父親同時發現～小毛驢不見了！！

爸爸鐵青著臉責問媽媽：「你把小毛驢賣了？你瘋了，以後盤莊稼、賣糧食你去用手推、用肩扛啊？你賣毛驢的那幾百塊錢能供金鵬念一學期還是兩學期…？」

那天，媽媽哭了，她用很兇很兇的聲音吼爸爸：「娃兒要念書有什麼錯？金鵬考上市一中在咱武清縣是獨一無二呀！咱不能讓窮字把娃兒的前程給耽誤了。我就是用手推、用肩扛也要給他念下。」

捧著媽媽賣毛驢得來的六百元，我真想給媽媽下跪、磕頭。

我太愛念書，然而這一念下去，媽媽又要為多少難，吃多少苦？

那年秋天我回家拿冬衣，發現爸爸臉色蠟黃，瘦得皮包骨似地躺在炕上。

媽媽若無其事地告訴我：「沒事，重感冒，快好了。」

誰知，第二天我拿起藥瓶看上面的英文，竟發現這些藥是抑制癌細胞的。

我把媽媽拉到屋外，哭著問她這是怎麼回事，媽媽說自從我上一中後，爸便開始便血，一天比一天嚴重。

媽媽借了六千元去天津、北京一遍遍地查，最後確診為腸息肉，醫師要爸爸儘快動手術。媽媽準備再去借錢，可是爸爸死活不答應。

他說親戚朋友都借遍了，只借不還誰還願意再借咱呀？

那天，鄰居還告訴我：母親是用一種原始而悲壯的方式完成收割的。

她沒有足夠的力氣把麥子挑到場院去脫粒，也無錢雇人幫忙，她是熟一塊割一塊，然後再用平板車拉回家，晚上院裡鋪一塊塑料布，用雙手抓一大把麥穗在大石頭上摔打…三畝地的麥子，全她一個人，她累得站不住了就跪著割，膝蓋磨出了血，走路時一顫一顫的……

不等鄰居說完，我便飛跑回家，大哭道：「媽媽，媽媽我不能再讀下去了呀…」

媽媽最終還是把我趕回了學校。

我的生活費是每個月六十到八十元，比起別的同學的兩百至兩百四十，實在少得可憐。

可只有我才知道，媽媽為這一點點錢，從月初就得一分一分地省，一元一元地賣雞蛋、蔬菜，實在湊不出時還得去借個二十、三十。

而她和爸爸、弟弟，幾乎從不吃菜，就是有點菜也不用油拌，只舀點醃鹹菜的湯攪和著吃。

媽媽為了不讓我餓肚子，每個月都要步行十多里路去給我批發方便麵渣。

每個月月底，媽媽總是帶著一個鼓鼓大袋子，千辛萬苦地來天津看我。

袋裡除了方便麵渣，還有媽媽從六里外一家印刷廠要來的廢紙（那給我做計算紙的）和一大瓶黃豆辣醬、鹹芥菜絲，以及一把理髮的推子。

續~~~

（天津理髮最便宜也要五元，媽媽要我省下來多買幾個饅頭吃。）

我是天津一中唯一在食堂連青菜也吃不起的學生，只能買兩個饅頭，回宿舍泡點方便麵渣就著辣醬和鹹菜吃；我也是唯一用不起稿紙的學生，只能用一面印字的廢紙打草稿；我還是唯一沒用過肥皂的學生，洗衣服總是到食堂要點鹼麵將就。

可是我從來沒有自卑過，我覺得媽媽是一個苦難、向厄運抗爭的英雄，做她的兒子我無上光榮！

剛進天津一中的時候，英語課就把我聽懵了。

母親來的時候，我給她說了怕英語跟不上的憂慮，誰知她竟一臉笑容地回答：「媽只知道你是最吃苦的孩子，媽不愛聽你說難，因為一吃苦便不難了。」

我記住了媽媽的話。我有點口吃，有人告訴我，學好英語，首先要讓舌頭聽自已的話，於是我常撿一枚石子含在嘴裡，然後拚命背英文。

舌頭跟石子磨呀磨，有時血水順著嘴角流了下來，但我始終咬牙堅持著。

半年過去了，小石子磨圓了，我的舌頭也磨平了，英語成績進入全班前三名。

我真感謝母親，她的話激勵我神奇地跨越了這個大學習障礙。

一九九六年我參加全國奧林匹知識競賽天津賽區的比賽，獲得了物理一等獎和數學二等獎，將代表天津去杭州參加全國物理奧賽。

「拿一個全國一等獎送給媽媽，然後參加世界物理奧賽去。」

我抑制不住內心的激動，把喜訊和願望寫信告訴了母親。

結果我僅得了二等獎，我一頭倒在床上，不吃不喝，儘管這已是天津市參賽者中的最好成績，可要報答含莘茹苦的母親，實在不夠啊！

回到學校，老師們幫我分析失敗的原因：我總想數理化全面發展，主攻項目太多而分散了精力。

如果我現在攻數學，一定能上。

一九九七年一月，我終於在全國數學奧賽中，以滿分的成績獲得一名，進入國家集訓隊，並在十次測驗中奪魁。

按規定，我赴阿根廷參加比賽的費用須自理。

交完報名費，我把必備的書籍和母親做的黃豆辣醬包好，準備工作就結束了。

班主任和數學老師看我依然穿著別人接濟的，顏色、大小不協調的衣服，打開儲藏櫃，指著袖子接了兩次，下襬接了三寸長棉衣和那些補靪拽補靪的汗衫、背心說：「金鵬，這就是你全部的衣服啊？」

我不知所措，忙說：「老師，我不怕丟人。母親總告訴我『腹有詩書氣自華』，我穿著它們就是去美國見柯林頓也不怕。」

七月二十七日，奧賽正式開始。

我們從早上八點三十分到下午兩點，整整做了五個半小時的試題。

第二天公布成績，首先公布的是銅牌，我不希望聽到自己的名字；

接著公布銀牌，最後，公布金牌，一個，兩個，三是我。

我喜極而泣，心中默默喊道：「媽媽，你的兒子成功了。」

我和另一位同學在第三十八屆國際奧林匹克數學競賽中分獲金銀牌的消息，當晚便被中央人民廣播電台和中央電台播出了。

八月一日，當我們載譽歸來時中國科協、中國數學學會為我們舉行了隆重的歡迎儀式。

此時，我想回家，我想儘早見到媽媽，我要親手把燦爛的金牌掛在她的脖子上…

那天晚上十點多，我終於摸黑回到朝思暮想的家。

開門的是父親，可是一把將我緊緊摟進懷裡的，依然是我那慈祥的母親。

朗朗的星空下，母親把我摟著那樣緊…

我把金牌掏出來掛在她脖子上，暢暢快快地哭了。

八月十二日，天津一中堂裡座無虛席，母親和市教育局的官員及著名的數學教授們一起坐上了主席台。

那天，我說了這樣一席話：

「我要用整個生命感激一個人，那就是哺育我成人的母親。她是一個普通的農婦，可是她教給我的做人的道理卻可以激勵我一生。

高一那年，我想買一本「漢英大詞典」學英語。媽媽兜裡沒錢，卻仍然答應想辦法。早飯後，媽媽借來一輛架子車，裝了一車白菜和我一起拖到四十里外的縣城去賣。

到縣城時已快中午了，我早上和媽媽只喝了兩碗紅薯玉米稀飯，此時肚子餓得直叫，真恨不得立刻有買主把菜拉走，但媽媽還是耐心地討價還價，最後終於以一角錢一斤成交。

兩百一十斤白菜應換來二十一元，買主只給了二十元。

有了錢我想先吃飯，可媽媽說還是先買書吧！這是今天的正事。我們到書店一問書價，要十八元兩角五分，買完書只剩下一元七角五分。

媽媽只給了我七角五分零錢去買了兩個燒餅，說剩餘的一元錢要攢著給我上學花。雖然吃了兩個燒餅，等我們娘倆快走完四十多里的回家路時，我已經餓得頭暈眼花了。

這時才想起，我居然忘了分一個燒餅給母親，她餓了一天，為我拉了八十里路的車。

我後悔得想打自己耳刮子，母親卻說：『媽沒多少文化，可是媽記得小時候老師念過高爾基的一句話---貧困是一所最好的大學！你要是能在這個學堂裡過了關，那咱天津、北京的大學就由您考哩。』

媽媽說這話的時候不看我，看著那條土路遠處，好像它真的可以通向天津、通向北京一樣。

『我聽著聽著就覺得肚子不餓了，腿也不痠了…如果說貧困是一所最好的大學，那我就要說，我的農婦媽媽，她是我人生最好的導師。』」

台下，不知有多少雙眼睛濕潤了，我轉過身，朝我雙鬢已花白的母親，深深地鞠躬……

人吵架的時候，什麼最重要？
驕傲？
自尊？
面子？
輸贏？

這些都不重要
最重要的仍然是你心愛的那個人
最重要的仍然是你們這份得來不易的感情
本來在愛情裡，不管是爭執或衝突，
只要最後能協調、能化解就好了，哪有什麼贏者或輸家
真要爭誰贏誰輸，誰有面子誰又低聲下氣，
最後賠上的只是這份感情，誰也沒贏
~~實際上是兩敗俱傷~~
有沒有想過，爭吵的目的是為什麼？
其實不是單純的為了道理講理，
而是對方不肯讓你，男生女生亦然，

因此爭吵到了最後其實早已偏離主題，而是為了賭一口氣。
好大的一口氣，代價不貲。
和好的時候，才體認出那些，
淚也白流了，氣也白生了，是何必？還是活該？

人生氣的時候，什麼狠絕的話都說的出來，什麼惡毒的事也做的出來。

但有情人生氣的時候，也必定保有溫暖的情懷，就看妳看不看得出來而妳看不看得出來，就看妳了不了解他，信不信任他。

生氣時不說氣話也不做惡事，真的很難，但起碼要學會退而求其次，懂得從中去感受原本就存在於兩人間的情意，

不消太多腦力，其實只要用一點心，有愛情的時候，其實什麼都好談，但一般人不易發現，也不太會利用這個道理。
希望每個人都能珍惜自己所擁有的情緣, 不一定是愛情

記得有一句話：「世界上有千萬種藥,就是沒有後悔的藥」
真的！後悔也沒有用了....... 與大家共勉之 ........
千萬不要拿一份真情賭氣，那是非常不值得的

【沒有解決不了的問題，只有不肯面對的人】

1. 每天告訴自己一次，『我真的很不錯』
2. 生氣是拿別人做錯的事來懲罰自己
3. 生活中若沒有朋友，就像生活中沒有陽光一樣
4. 明天的希望，讓我們忘了今天的痛苦
5. 生活若剝去了理想、夢想、幻想，那生命便只是一堆空架子
6. 發光並非太陽的專利，你也可以發光
7. 愚者用肉體監視心靈，智者用心靈監視肉體
8. 獲致幸福的不二法門是珍視你所擁有的、遺忘你所沒有的
9. 貪婪是最真實的貧窮，滿足是最真實的財富
10. 你可以用愛得到全世界，你也可以用恨失去全世界

11. 人的價值，在遭受誘惑的一瞬間被決定
12. 年輕是我們唯一擁有權利去編織夢想的時光
13. 青春一經典當即永不再贖
14. 沒有了愛的語言，所有的文字都是乏味的
15. 真正的愛，應該超越生命的長度、心靈的寬度、靈魂的深度
16. 愛的力量大到可以使人忘記一切，卻又小到連一粒嫉妒的沙石也不能容納
17. 當一個人真正覺悟的一刻，他放棄追尋外在世界的財富，而開始追尋他內心世界的真正財富
18. 只要有信心，人永遠不會挫敗
19. 不論你在什麼時候開始，重要的是開始之後就不要停止
20. 不論你在什麼時候結束，重要的是結束之後就不要悔恨

21. 人若軟弱就是自己最大的敵人
22. 人若勇敢就是自己最好的朋友
23. 『不可能』只存在於蠢人的字典裡
24. 抱最大的希望，為最大的努力，做最壞的打算
25. 家!甜蜜的家!天下最美好的莫過於家!
26. 遊手好閒會使人心智生鏽
27. 每一件事都要用多方面的角度來看它
28. 有理想在的地方，地獄就是天堂
29. 有希望在的地方，痛苦也成歡樂
30. 所有的勝利，與征服自己的勝利比起來，都是微不足道

31. 所有的失敗，與失去自己的失敗比起來，更是微不足道
32. 上帝從不埋怨人們的愚昧，人們卻埋怨上帝的不公
33. 美好的生命應該充滿期待、驚喜和感激
34. 世上最累人的事，莫過於虛偽的過日子
35. 覺得自己做的到和不做的到，其實只在一念之間
36. 第一個青春是上帝給的；第二個的青春是靠自己努力的
37. 少一點預設的期待，那份對人的關懷會更自在
38. 思想如鑽子，必須集中在一點鑽下去才有力量
39. 人只要不失去方向，就不會失去自己
40. 如果你曾歌頌黎明，那麼也請你擁抱黑夜

41. 問候不一定要慎重其事，但一定要真誠感人
42. 未經一番寒徹骨，焉得梅花撲鼻香
43. 當你能飛的時候就不要放棄飛
44. 當你能夢的時候就不要放棄夢
45. 當你能愛的時候就不要放棄愛
46. 生命太過短暫，今天放棄了明天不一定能得到
47. 天才是百分之一的靈感加上百分之久十久的努力
48. 人總是珍惜未得到的，而遺忘了所擁有的
49. 快樂要懂得分享，才能加倍的快樂
50. 自己要先看得起自己，別人才會看得起你

51. 一個今天勝過兩個明天
52. 要銘記在心；每天都是一年中最美好的日子
53. 樂觀者在災禍中看到機會；悲觀者在機會中看到災禍
54. 有勇氣並不表示恐懼不存在，而是敢面對恐懼、克服恐懼
55. 肯承認錯誤則錯已改了一半
56. 明天是世上增值最快的一塊土地，因它充滿了希望
57. 理想的路總是為有信心的人預備著
58. 所有欺騙中，自欺是最為嚴重的
59. 人生最大的錯誤是不斷擔心會犯錯
60. 把你的臉迎向陽光，那就不會有陰影

61. 經驗是由痛苦中粹取出來的
62. 用最少的悔恨面對過去
63. 用最少的浪費面對現在
64. 用最多的夢面對未來
65. 快樂不是因為擁有的多而是計較的少
66. 你的選擇是做或不做，但不做就永遠不會有機會
67. 如你想要擁有完美無暇的友誼，可能一輩子找不到朋友
68. 不如意的時候不要儘往悲傷裡鑽，想想有笑聲的日子吧!
69. 把自己當傻瓜，不懂就問，你會學的更多
70. 要糾正別人之前，先反省自己有沒有犯錯

71. 因害怕失敗而不敢放手一搏，永遠不會成功
72. 要克服生活的焦慮和沮喪，得先學會做自己的主人
73. 你不能左右天氣，但你能轉變你的心情
74. 孤單寂寞與被遺棄感是最可怕的貧窮
75. 想像力比知識更重要
76. 漫無目的的生活就像出海航行而沒有指南針
77. 好好扮演自己的角色，做自己該做的事
78. 一切偉大的行動和思想，都有一個微不足道的開始
79. 得意時應善待他人，因為你失意時會需要他們
80. 學做任何事得按部就班，急不得

『迷悟之間』

「創造「知」的美好」－

吾人每天想增加一些新知，但是翻開報章雜誌，都是揭人隱私、黃色新聞、姦殺擄掠、槍械綁票的消息，已到了令人怵目驚心的地步。為了得到當天的新知，打開電視，也都是殺人、淫穢、詐騙、吸毒的報導，只得掩報不看，關了電視，不禁想到老子說的「不如無知」。

剛到機關上班，各種報告，人我是非，互相傾軋，計較比較，打壓毀謗。各種不平和怨聲，不知如何處理，不禁令人長嘆：「不如無知！」電話鈴響，拿起聽筒，這家周轉不靈，那家即將倒閉，有的抱怨生意難做，有的訴苦商場艱苦．．．凡此種種，唯有「不如無知」，才能表達心中的痛苦。

好不容易等到下班回家，太太圍著訴說物價上漲，親友告貸。太太嚕囌未完，兒子從學校回來，問道：「大人們平常都教我不要罵人，為什麼官員們相罵：『夭壽』、『袂見笑』？直叫人難以回答，只有仰天長嘯：「不如無知！」

人在年輕時，讀書求學，應付考試，挑燈夜戰，種種壓力，只為了求「知」。及至走入社會，所見所聞，人心險惡，處處陷阱，越來越感到「知」得越多，煩惱越多。

知，本來多麼美好！現在能知道未來，此處能知道彼處，閱讀歷史可以知道過往的事物，研究科技可以知道宇宙的奧秘。但何其不幸，我們眼見耳聞，好像烏雲蔽日，一片黑暗無光，「知」的恐怖叫你不寒而慄。

當然，吾人不能因為「知」有痛苦，乾脆「無知」，好讓六根清淨。只有希望大家從新換個角度，創造「知」的美好，讓我們的電視所播出的都是美好的山水景物，美好的人事來往；讓我們的報刊所報導的，都是一些見賢思齊，淨化心靈的美事；讓我們的政府為民施行的德政，被人歌頌；讓我們的社會表現出來的公義，被人讚嘆；讓我們感受到的都是和風吹拂，春暖花開般的溫馨。

我們要歌頌「知」的美麗，也要禮讚「知」的歡喜。請大家捨去不如無知的煩惱吧！

何謂四要
聖嚴法師／著　

想要是一種痛苦的事、
需要是一種快樂的事。

想要和需要僅僅是一線之隔，有時候想要的，往往不是真的需要。的確，我想要很多東西，可是再仔細考慮一下，就不見得非要不可了。想要的東西得到了是很快樂，而要不到卻很痛苦。比如說：我需要一頂帽子，也買了一頂帽子，這不是累贅。但是如果我看了人家的帽子都想要，一頂一頂的買，那麼我就要想辦法來保存這些帽子、照顧這些帽子，這就是累贅了。所以想要是一種痛苦的事，需要是一種快樂的事。需要並不是罪惡，想要可能也不是罪惡。如果說我想要，要到了以後，我同時也把它分享給需要的人，這是他人的需要，不是我的需要。我當然可以想要，但必須在該要、能要的前提之下。什麼是該要？也就是理所當然的，應該得到的、份內的。比如說：你的薪水。是不是能要？有很多人不考慮自己的能力、自己的職位，還有整個大環境的因緣。不許可我要我還在要，這是一樁非常痛苦的事。

欲望取捨
聖嚴法師／著　

需要的不多，想要的太多

我們講人的問題，就是想要的太多，需要的並不是很多。如果想要的太多就會造成貪得無饜，而自己就變成了物質的奴隸，掉進痛苦的深淵裡去。我舉一個例子：曾經有一個太太帶了很多錢去逛百貨公司，她看到這個也想要，看到那個也想要，衣服、化粧品她樣樣都要。她想一想之後，因為曾經聽到師父講過，需要的不多，想要的太多，結果她一樣東西也沒有買，拿著錢就回家了。後來她把錢拿來做功德、做好事。她現在更高興，因為第一她心裡沒有了負擔，第二她做了好事，也覺得高興。
處事四態度
聖嚴法師／著　

面對它、接受它、處理它、放下它。

遇到事情的時候，特別是比較嚴重問題的時候，我通常用四個態度或者四個層次來處理。第一個就是面對它；第二個接受它；第三個處理它；第四個放下它。這個很好用。任何問題發生的時候，特別是嚴重的問題、困擾的問題，逃避是沒有用的，所以面對它是最好的。然後你面對它的時候，你要接受它。你不接受它，這個問題還是在那裡。接受它以後，如果你用方法來處理，能夠處理的當然是非常好。但如果是不能處理的，你面對它的時候，這就是處理了。你接受它的時候也就等於是處理。然後可能你覺得非常懊惱，心裏面忿忿不平，老是心裡邊掛著那件事，很痛苦。這時候你走不下去了，但另外一條路來了, 那就應該放下。所以任何事情發生以後，你處理了就把它給放下。
感動
聖嚴法師／著　

欣賞別人的成就是感動，也叫做見賢思齊。

我們不會欣賞他人的成就，自己就不會感動，就變成妒忌人家。看到人家得到了榮譽，得到了光榮或者是成就，還會酸溜溜地說：沒什麼了不起。這種人是最沒有出息的。如果經常能夠欣賞人家的成就，讚嘆人家的成就，看到人家的光榮，看到人家的好事，覺得好感動，心想這個人真是了不起，能夠這般努力，完成了這樣好的成果，那真是好啊！這個叫見賢思齊。我們讚嘆人的時候，自己也希望能夠向他學習，還有我們讚嘆人、欣賞人的時候，也影響其他的人來欣賞值得我們感動的事、或者感動的人。這對於生活環境來講，對自己，對當事人，以及對週遭的人都是正面的。
心靈環保
聖嚴法師／著　

心靈環保就是慈悲心

我講的心靈環保是從自己做起。心靈環保並不是期待你要做，他要做，所有的人都要做。而是說我自己要做，自己如果沒有想要做，只是希望人家做﹐這一定是落空的。我常常反省自己是否能夠提供更多的東西給人，而不是從別人那裡取得什麼東西。心靈環保就是慈悲心，這是非常重要的。所謂慈悲心，就是如何讓人家得到福利、得到平安、得到歡喜，這就是心靈環保。心靈環保是由我們自己做起，那麼環境會因為我們自己的心是清淨的、平安的、快樂的、歡喜的，而受到我們的影嚮，也變成了清淨、安定、平安。

精靈學校四年一度的學習之旅就要開始了，小精靈們一早就圍著學科噴泉排排坐。精靈小童興奮地看著噴泉裡閃閃爍爍的各色水珠；他不知道這些代表不同學科的水珠，會是哪一顆落到他的手上，告訴他未來四年要學的是什麼。

公佈學科的時間到了。噴泉裡的水珠突然往上一沖，四散旋開。所有精靈手上都落下了不同顏色的水珠。水珠很快漾成了字。

「再見？」小童看著手上藍色水珠漾成的字，「『再見』有什麼好學的？」

他轉頭看看別的精靈，有的精靈手上是白色水珠漾成的「自由」，有的是金色水珠漾成的「笑」，有的是紫色水珠漾成的「夢想」......，每一個精靈眼睛裡都閃著喜悅的目光。

一朵蛋糕雲飄過來，接走一位胖精靈，胖精靈手上寫的是「驚喜」。

一個音樂盒飄過來，半空裡撒下許多音符，把一位矮精靈兜上天空；矮精靈抽到的是「幸福」。

一段亮紅的地毯從遠處一路鋪來，停在一位瘦精靈腳前。瘦精靈走上去，地毯略略抬高，又退向遠處；瘦精靈抽到的是「尊貴」。

精靈們陸續被接走了，只有小童一個還待在原地。

怎麼？抽到了「再見」，就要我最後走，跟每個精靈說再見嗎？小童紅著眼看著同伴一個個離開，心裡很不高興。

一串花葉編成的小船，緩緩從天邊飄來，托起小童，又緩緩向天盡頭飄去。小童回頭看看精靈學校，覺得空蕩蕩的噴泉真難看。

記憶谷

花葉船飄到一座山谷，一位老法師站在谷口，鬍子閃著七彩的顏色。

「歡迎來到記憶谷。」老法師領著小童，走進山谷。

「這是七色鹿，這是秋天樹，這是七日花......。」老法師邊走
邊介紹谷內的生物。「等一下，等一下。」小童耳朵邊不斷冒出新名字，聽得他糊裡糊塗：「沒弄錯吧？我是來學『再見』的，不是來學『認識』的！」

「不急，不急。」老法師笑笑說：「等你學會了什麼是『認識』，我就會教你怎麼說『再見』。」

什麼跟什麼嘛！小童覺得老法師腦袋裡住著一個外國人，說的話他都聽不懂。

晚上，老法師帶小童到屋子裡，領他到床邊。

「以後四年，你就睡在這張床上。」

小童躺上去才發現床中間有點凹，窩著有點難受，但是他忍住沒吭聲。

老法師點點頭說：「好，我們明天見。」

「再見！」小童大聲應回去。老法師笑了笑，走出房門。

再見？還不容易，不就這麼簡單！小童翻身想睡，卻被凹凹的床弄得睡不著。

第二天開始，小童每天都跟著老法師待在谷裡。他們有時待在樹下，有時躺在草地上，有時只是隨便散散步，有時卻又呆呆的站在小溪中央，然後，在星星出來之前，老法師會說一個自己的故事給小童聽。這就是再見嗎？

不到三個月，小童就把記憶谷每個地方都摸熟了。可是要認識完記憶谷裡的生物卻整整花了他半年的時間。

慢慢的，小童才發現有些動植物都不見了。

「他們都死了。」老法師解釋說：「記憶谷裡的生命都不長久，還記得七日花嗎？你來的第七天她就死了。有些生命消逝得太快，你來不及和他們說再見。」

小童沒說話；他對七日花根本沒有什麼印象。

「『認識』需要時間與傾聽。」老法師說。

小童開始和老法師定時躺在山坡上聽芒草唱歌，或是在不同時刻去看秋天樹，有時也會和路上碰到的動物一塊玩耍；小童最喜歡騎在七色鹿背上，一口氣跳過山中一百條小溪！

第二年秋天，老法師帶小童到秋天樹前。

「他就要消失了。」老法師說。秋天樹的葉子已經掉光，樹幹正慢慢變成透明。

小童走上前摸摸秋天樹的樹幹說：「再見了，秋天樹。」

秋天樹晃晃樹幹，像要和小童說再見。一陣風過，秋天樹整個消失了。

「這就是『再見』嗎？」小童問。

「你說呢？」老法師反問。

「我不知道，」小童搖搖頭：「我覺得我還不認識他。」

「你不是已經知道他的名字，也跟他聊過天嗎？」老法師又問。

「可是，我覺得我還沒真正了解他，」小童說：「他也還沒了解我。」

變形遊戲

第二天，老法師要求小童每天也說段自己的故事，來交換他的故事。小童本來以為自己的故事，一定沒幾天就說完了。但是奇怪得很，只要一看到老法師期盼的眼神，小童就立刻會想起一段自己的故事。

對於老法師，小童越來越有親切感。從老法師每晚說的故事裡，小童發現老法師也曾經是一個淘氣的小精靈，也曾經在魔法大考時作過弊，還曾經逃過家呢！小童最喜歡聽老法師講他年輕時的流浪故事；為了體會樹的感覺，年輕時的老法師一變變成松樹，在山上整整站了兩百年呢！

「只有易地而處，你才能真正知道對方的感受。」老法師說。

「易地而處」，似乎挺好玩的嘛！小童開始跟老法師玩起變形遊戲。

他們有時會變成山羊，和山羊一塊咀嚼青草的滋味；有時加入老鷹的行列，在山谷裡盤旋；有時變成芒草，站在山坡上迎著狂風猛搖頭；有時又變成鵝卵石，躺在河床上，讓河水從他們身上流過。不過，小童最喜歡的，還是變成七色鹿，和牠一口氣跳過一百條山澗。

第三年年底，小童發現自己已經喜歡上了記憶谷。

可是，記憶谷裡的動植物卻在不斷消失。

真正的再見

一天，他們在溪邊看見七色鹿。

「牠快死了。」老法師說。

小童蹲下來，看看七色鹿。

七色鹿半張著眼睛，急喘喘的呼著氣，牠身上的七色斑紋漸漸消失......。

紅色斑紋首先變淡。小童想起那些和七色鹿一塊跳過山澗的日子。

橙色斑紋跟著漸漸褪去。小童想起河水流過他身上那種冰涼涼的感覺。

黃色斑紋接著逐漸轉淡。小童想起芒草在風中歌唱的聲音。

綠色斑紋不再顯眼。小童想起他早已經習慣了凹凹的床舖。

藍色斑紋暗下去。小童想起那些他來不及說再見的動植物。

靛色斑紋漸漸消失。小童想起他第一次見到記憶谷的情形。

紫色斑紋最後也離開不見。小童想起他第一天見到老法師的樣子。

七色鹿身上已經沒有一點顏色，小童伸手摸摸七色鹿的頭。

七色鹿輕輕闔上眼，不再動了。

「這就是『再見』嗎？」小童問。

老法師笑了笑；他鬍子上的七彩顏色消失了。

「七色鹿一死，記憶谷也要消失了。」老法師伸出手，花葉船又出現了。

「是你該回去的時候了。」老法師揮揮手，花葉船飄向小童，將他托離地面。「等等！等等！四年的時間還沒到啊！」小童急著直眨眼睛。

「但是記憶谷消失的時間已經到了。老法師一字一字的說：「我離開的時間也到了。有些事情是沒法預期的。」

花葉船將小童托上天空。整個記憶谷開始慢慢消失，一陣大霧掩來，老法師的身影逐漸變淡。

「可是......，可是我還沒準備好說再見呢！」小童說。

「再見有很多種說法。」老法師的聲音越來越弱：「真正的再見是說不出口的。」

老法師最後的話語消失在一片大霧裡。

在回精靈學校的路上，小童沒有聽見吹過耳邊的風聲，沒有看見掠過身邊的風景，他甚至沒有注意到自己的眼角流下了眼淚。他只知道，他的心，正在跟老法師說再見......，接近學科噴泉的時候，消失的記憶谷像是有了新的生命，開始一點一滴回到小童的心裡......

你滿意現在的生活嗎？讓我們看看一位加爾各答小朋友的願望：

我這一輩子，只有一個願望，走進一間有屋頂的房間，睡在一張有床單的床上。

為甚麼我要有這種願望呢？因為我是印度加爾各答的一個小乞丐，我生下來不久，爸爸就去世了，我和媽媽相依為命，我們都是乞丐，住在一條小街上，爸爸去世以前，在街上弄到一塊木板，爸爸在木板上加了一塊塑膠布，木板斜靠在牆上，晚上兩人擠進去睡覺。下大雨的時候，我們仍然會被淋溼。可是我們已經是幸運的了，有的小孩子更可憐，他們沒有木板可以擋掉一部份的風雨，每天晚上完全露宿街頭，一下雨，就要四處找一個地方躲雨，弄得不好，還會被人趕。

媽媽告訴我，爸媽過去也有屋子住的，爸爸是個農人，可是接二連三的壞收成，爸爸先是失去了牛，然後失去了那一塊地，最後將唯一的小屋子也賣掉，換成了錢步行到加爾各答來，不久我哥哥和姊姊陸續死去。爸爸做各種苦工，我生下以後，爸爸病死，媽媽只好求乞為生，我長大了以後也學會了求乞。

我運氣很好，可以在歐貝利爾大旅館前面求乞，這是加爾各答最大的旅館，門口的人行道極寬，上面有頂，沿街有極粗的白色柱子，整個旅館當然也是白色的，漂亮極了。雖然旅館客人喜歡坐汽車進出，還是有不少旅客會出來走走，因為沿街有些賣書報的攤子，他們來買報紙，我就趁機上前去求乞，我發現東方面孔的旅客特別慷慨，我們乞丐一天通常可以要到十個盧比（五角美金），有一次一位東方的旅客給了我五十塊盧比。

可是媽媽也離我去了。三個月前，她病了，越病越嚴重，我用我們所有的錢設法買些好的食物給她吃，也沒有用。最後她告訴我，德蕾莎修女創立了一個垂死之家，她如果能被人送到那裡去，會有人照顧她，也可能會好，如果病好了，她會回來找我。她要我扶著她在夜晚走到大街去，然後躺下，我偷偷躲在一棵樹後面，果真看到有人發現了媽媽，也發現她病重，立刻攔下了一部計程車，一開始計程車司機好像不肯載媽媽，看她太髒了吧，說了一堆好話以後，它終於肯去『加里加神廟』，這是德蕾莎修女辦的垂死之家。

可是媽媽從來沒有回來，我知道她一定已經去世了。惟一使我感到安慰的是她去世以前一定有修女們照顧她。我呢？我感到孤獨極了，除了說「我沒有爸爸，我沒有媽媽，可憐可憐我吧！」這句話之外，我什麼話都沒有機會說。每天晚上買一團飯吃，賣飯的人也懶得和我說話。就因為我感到孤獨，我和我附近的一隻小老鼠變成了好朋友，我每天準備一些飯粒餵它，它會來咬我的手，我會索性將它抓起來放在手上親親它，晚上它甚至會和我睡在一起。

忽然，街上來了一大批人，向四週噴藥，那天晚上，小老鼠就不出現了，它到那裡去了？我無從知道，也很難過。它是惟一的朋友，可是他又不見了。第二天，我知道我病了，白天我該到旅館去求乞的，可是我難過得吃不消，中午就回來睡著了。而且我還吐了一次。下午，來了一些帶口罩的人，他們將我抬上了一輛車子，車子裡大多數好都是病重的乞丐，我雖然生病，可是因為第一次坐汽車，興奮得不得了，一直對著窗外看，我發現我們已離開了加爾各答，到了鄉下，我想起媽媽告訴我爸媽過去住鄉下，真可惜，我們當年如果留著那塊地就好了。

我們被送進了一間大房子，有人來替每一位抽了血，有幾位立刻被送走了，多數都留了下來，我有生第一次有人來替我洗澡、剪指甲、洗頭髮，感到好舒服，可是我被強迫帶上口罩。最令我高興的是我終於走進了有屋頂的房子，睡在一張床上，而且也有人送飯給我吃，可惜我病了，不然這豈不是太好了。

令我不懂的是為什麼他們對我這樣好，也不懂為什麼他們不讓我們離開房間，有一次我感到體力還可以，乘門口警衛不在，偷溜到走廊上去看屋外的院子，立刻被警衛抓了回來，幾乎要打我，我更不懂的是他們為什麼人人都帶口罩、帶手套，也從不和我們講一句話，我是個小乞丐，沒有問人的習慣，何況我又病了，也沒有力氣問。

晚上，外面風大雨大，我睡在床上，雖然身體因病而很不舒服，卻有一種無比幸福的感覺，我知道風雨這次淋不到我了。可是我的病越來越重，我不是惟一病重的一位，隔壁的一位已經去世了，有人將他用白布包起來，抬了出去。他們輕手輕腳地做事，就怕打擾了我們。

每次醫生來看我的病情，都搖搖頭，我知道我睡去以後，有可能不再醒來。一位修女來了，她來到我們床前，握住我們的手，我注意到她沒有帶手套，只帶了口罩，她握我的手時，眼睛裡都是眼淚，她為什麼要哭呢？難道她不知道我已不想再離開這裡了。如果我離開，我要回去做乞丐，而且要做一輩子的乞丐，我沒有一個親人，沒有一個朋友，從來沒有人握過我的手，從來沒有人關懷過我，我為什麼要回去過這種生活？

其實，我現在已經心滿意足了，我惟一的願望就是能進入一間有屋頂的房子，睡在一張床上，現在我的願望已經達成了，我真該感激這些好心的醫生和護士，我當然有一點好奇，為什麼過去窮人生病都沒有人理，這一次不同了，像我就受到這種舒服的待遇。

我感到非常的虛弱，在我清醒的時候，我要祈禱，希望爸爸、媽媽、哥哥、姊姊、好心的醫生、護士和修女們，都能夠在來世過得好一些，不要像我這樣一生下來就是叫化子。不要替我難過，雖然我可能再也不會醒了，可是我現在頭上有屋頂，身下有一張軟軟的床，今天下午有人用不戴手套的手握住了我的手，我還能不滿意嗎？

五顏六色的老鼠

家裏最近有鼠患，起初頗為這麼高的樓也有老鼠而感到意外，後來看到報導，紐約帝國大廈一百多層也是鼠輩猖獗，也就釋然了。

老鼠橫行當然是討厭的事，夜裏常在天花板上奔跑，弄出聲音；食物水果常常被咬破一個大洞或不翼而飛；最令人痛心的是，有時會咬壞櫥櫃、咬斷電線，防不勝防，甚至擔心哪一天牠會咬壞瓦斯管線。

怎麼辦呢？我想到我佩服的兩位古人，一位是蘇東坡，他說：「愛鼠常留飯，憐蛾不點燈。」還有一位是弘一大師，他說，如果把要養貓的食物拿來餵鼠，老鼠吃飽了就不會破壞東西，則鼠患可絕。

於是，我總在晚飯後，留一些飯菜在飯桌上，給那些鼠輩享用，很快地就發現「今鼠已非古鼠」、「世風日下，鼠風不古」，牠們不知道是生性狡猾或是口胃挑剔，特地保留的食物總是不吃，不給吃的偏偏東吃一口、西吃一口。

不久之後，我就失去蘇東坡的愛心和弘一的耐心了。
我想不採取一點行動不行了，滅鼠藥和黏鼠板不在考慮之內，因為過於殘忍有違慈悲心原則，老鼠夾也不行，違背殺生的戒律，剩下的只有老鼠籠了。

我原先的想法是，以老鼠籠捕捉老鼠，然後帶到深山去放生，既可杜絕鼠患，也可讓老鼠隱遁山林。

有一次和朋友提起，朋友是藝專戲劇科畢業的，他說起在學生時代，宿舍中有鼠患，有一個一勞永逸的方法。

「抓到老鼠之後，在老鼠身上塗以鮮豔的顏彩，例如臉是大紅色，身體是綠色、黃色、藍色，尾巴塗成白色，然後把老鼠放走，老鼠就會絕跡了。」「為什麼呢？」

朋友說：「這是老鼠心理學，那隻五彩的老鼠逃回洞裏，牠的親戚朋友會大為恐怖，就會四散奔逃；那隻五彩的老鼠則會大為愧疚，也會逃走；這樣，不只是一隻老鼠，整窩老鼠都會絕跡了。」

我覺得朋友的方法很不錯，有一天抓到一隻老鼠就如法炮製了，把老鼠畫成平劇臉譜的樣子，放牠回去，想不到真的有效，家裏的老鼠從此絕跡了。

一直到現在我還心存疑惑，那隻被畫了臉譜的老鼠真的心懷愧疚嗎？其他的老鼠真的心惑恐怖嗎？這是無法追索的，但老鼠也是有細膩感知的眾生，這一點是可以確定的吧！

　

被結紮的貓

不只是老鼠有細膩的感知，與老鼠宿敵的貓亦然如此。

有一次，聽國內著名的寵物醫師杜白說到一件真實故事。

他的診所附近有一個小公園，時常有流浪的貓狗在附近聚集，一方面污染環境，一方面貓狗沒有節制的生育，也會造成牠們下一代更悲慘的命運。

杜白醫師就想到，應該為這些流浪貓狗做節育手術，如果他能在為家中寵物看診之餘，每星期為流浪貓狗做幾次節育手術，對環境的改變也很也幫助吧！

於是，他抓了一隻流浪貓，為他做了節育手術，再放回公園，沒想到不到一星期，整個公園的貓狗都跑光了，僅剩的幾隻看到他也都驚恐地逃逸。

杜白醫師感到十分納悶：難道牠們都知道小貓被閹的事嗎？

後來，他到別的貓狗聚集的地方，只要捉一隻來閹，其他的貓狗總是在一兩星期逃逸一空，百試不爽。

杜白醫師得到一個結論，貓狗是有語言溝通的，他告訴我：「那被閹的貓狗回去以後可能告訴大家：這附近有一位杜白醫師專門捉貓狗回去閹，大家趕快逃吧！」幽默的杜醫師自我調侃，說：「我現在在流浪的貓狗中已經是惡名昭彰了。」

杜白醫師行醫多年，深知動物與人一樣，有感情、有感知，因此最反對人拋棄寵物，他說：「想到動物被遺棄後那種傷感、失落與痛苦，真是於心不忍。」

這種對動物的疼惜，使他不僅成為寵物的名醫，也是國內保護留浪貓狗的守護神。

　

咬舌自盡的狗

有一次，帶家裏的狗看醫師，坐上一輛計程車。

由於狗咳嗽得很厲害，吸引了司機的注意，反身問我：「狗感冒了嗎？」

「是呀！從昨晚就咳個不停，」我說。

司機突然長嘆一聲：「唉！咳得和人一模一樣呀！」

話匣子一打開，司機說了一個養狗的痛苦經驗：

很多年前，他養了一條大狼狗，長得太大了，食量非常驚人，加上吠聲奇大，吵得人不能安寧，有一天覺得負擔太重，不想養了。

他把狼狗放在布袋裏，載出去放生，為了怕牠跑回家，特地開車開了一百多公里，放到中部的深山。

放了狗，他加速逃回家，狼狗在後面追了幾公里就消失了。

經過一個星期，一天半夜聽到有人用力敲門，開門一看，原來是那隻大狼狗回來了，形容枯槁、極為狼狽，顯然是經過長時間的奔跑和尋找。

計程車司機雖然十分訝異，但是他二話不說，又從家裏拿出布袋，把狼狗裝入布袋，再次帶去放生，這一次，他從北宜公路狂奔到宜蘭，一路聽到狼狗低聲號哭的聲音。

到宜蘭山區，把布袋打開，發現滿布袋都是血，血，還繼續從狼狗的嘴角流淌出來。他把狗嘴拉開，發現狼狗的舌頭斷成兩截。

原來，狼狗咬舌自盡了。

司機說完這個故事，車裏陷入極深的靜默，我從照後鏡裏看到司機那通紅的眼睛。

經過一會兒，他才說：「我每次看到別人的狗，都會想到我那一隻咬舌自盡的狗，這件事會使我痛苦一輩子，我真不是人呀！我比一隻狗還不如呀！」

聽著司機的故事，我眼前浮現那隻狼狗在原野、在高山、在城鎮、在郊野奔馳的景象，牠為了回家尋找主人，奔跑百里，不知經歷過多麼大的痛苦，好不容易回到家門，主人不但不開門，連一句安慰的話也沒有，立刻被送去拋棄，對一隻有志氣有感情的狗是多麼大的打擊呀！

與其再度被無情無義的人拋棄，不如自求解脫。

司機說，他把狼狗厚葬，時常去燒香祭拜，也難以消除內心的愧悔，所以他發願，要常對養狗的人講這個故事，勸大家要愛家中的狗，希望這可以消除他的一些罪業。

　

為人犧牲的金絲雀與果蠅

從前到礦坑去採訪時，發現坑道隔不遠處就會掛著一個裝金絲雀的籠子，問了礦工，才知道金絲雀是用來檢測瓦斯的。

由於金絲雀對瓦斯敏感，只要有一點點瓦斯，牠就會躁動不安，驚慌叫喊，因為牠的叫聲宏量，可以提醒坑內的人注意，萬一看到金絲雀倒地不起，就要準備逃生了。

那美麗可人、啼聲嘹量的金絲雀，不知道曾多少次犧牲自己的命，救出礦坑裏的人呢！站在籠子下，我這樣想著。

最近在電視新聞裏，看到日本警方搜索奧姆真理教的總部，每一個小隊都帶著一隻金絲雀，用來檢測毒氣，又使我想起從前在礦坑裏的情形景，感到「眾生」正是「共生」與我們一起存活生長，只是很多人不能體會瞭解罷。

不只是金絲雀，台灣的農政單位養了許多的果蠅，用來檢測蔬果殘留的農藥，即使在農藥驗劑非常科學化的今天，果蠅依然是最方便、最經濟、最準確的檢測方法。

存在於世間的眾生，不論大小、形貌、好壞，都有生存於地球的權利，也各有不同的功能，都應得到人的尊重。

如果以佛教「眾生平等，皆有佛性」、「有情無情，同圓種智」的觀點，我們和眾生的佛性更本無別，只是形貌上不斷地轉換，那些有情有義的「畜牲」與無情無義的「人面」會在某一個時空中轉換面貌，只可惜，很少能這樣深沉的思維呀！

子聿：

到伯斯快一個月了，適應得還好吧？你說長途電話太貴，又沒有用行動電話，建議多用電子郵件聯繫，我倒是覺得，寫信不是更好嗎？

香港資訊科技發達，我們都習慣了擁有行動電話，就像是手表或錢包一樣，隨身攜帶。但當中恐怕沒有多少人，是真正有需要擁有一個自己的號碼，特別像我們這樣的「青年學子」。　環顧我們身旁的同學，不少人以擁有行動電話，為身份和形象的象徵。有的更因為好勝，以行動電話的牌子、款式和型號去與別人的比較，以獲得虛榮感。還記得那時班中的「機王」，身上的鈴聲不斷，卻總是一些甚麼「你在哪裡？」、「你肚子餓嗎？」等無聊的對白——你曾笑過他，是淪落為行動電話的奴隸，其實我們也不過五十步笑百步而已。

幾天前，一個同學的行動電話突然在課堂上響起，教授借題要我們反思：擁有行動電話機後，以行動電話保持聯絡的是甚麼人呢？原來並不是舊朋友、同學或是師長親友之類，而依然是在日常生活中最常接觸的一夥人。像行動電話這樣的科技，雖拉近了人與人間的距離，卻疏遠了彼此間的感情維繫；拉得太近，反而疏於聯絡。

余光中先生說：「長空萬古，渺渺星輝，讓一切都保持點距離和神秘感，可望而不可測，不是更有情嗎？」我寧願享受傳說的嫦娥和牛郎織女，那種充滿幻想和情感的純真，讓一切充滿著神秘和生命的氣息，也不嚮往揭穿了太空沒有生物的「科技」。

再讀那些五四以來的名家書札日記：魯迅的《兩地書》、徐志摩的《愛眉小札》……，我更相信文字的可貴。文字是一種感情的表象，有很多文字上的感情是言語不能呈現的，因此日常生活中的書信紀錄是存有創造和閱讀價值的。

網際網路的出現，似乎帶來種種方便，卻更教人足不出戶，忘記與人噓寒問暖，科技發達，看似拉近了距離，心卻愈來愈遠……。

給我一個電話或電子郵件嗎？請給我一封信吧！

競峰
九月二十五日於香港

如果 妳渴望追求成功的意志~~就像妳溺水時渴望呼吸一樣的強烈~~~何愁凡事不成功~~

如果 妳渴望追尋上帝的心~~就像妳渴望追求愛情一樣的熾熱~~何愁不能近神的國~~

祝福大家~~

^~~~^

許多同學應該都還記得聯考前夕的焦慮：差一分可能要掉好幾個志願，甚至於一生的命運從此改觀！到了大四，這種焦慮可能更強烈而複雜：到底要先當兵，就業，還是考研究所？

我就經常碰到學生充滿焦慮的問我這些問題。可是，這些焦慮實在是莫須有的！

生命是一種長期而持續的累積過程，絕不會因為單一的事件而毀了一個人的一生，也不會因為單一的事件而救了一個人的一生。如果我們看清這個事實，許多所謂「人生重大抉擇」就可以淡然處之，根本無需焦慮。而所謂「人生的困境」，也往往當下就變得無足掛齒。

以聯考為例：一向不被看好好的甲不小心猜對十分，而進了建國中學；一向穩上建國的乙不小心丟了二十分，而到附中。放榜日一家人志得意滿，另一家人愁雲慘霧，甲，乙兩人命運從此篤定。可是，聯考真的意謂著什麼？建國中學最後錄取的那一百人，真的有把握一定比附中前一百名前景好嗎？

僥倖考上的人畢竟只是僥倖考上，一時失閃的人也不會因為單一的事件而前功盡棄。一個人在聯考前所累積的實力，絕不會因為放榜時的排名而有所增減。因為生命是一種長期而持續累積的過程！所以，三年後乙順利的考上台大，而甲卻跑到成大去。這時回首高中聯考放榜的時刻，甲有什麼好得意？而乙又有什麼好傷心？

同樣的，今天念清大動機的人當年聯考分數都比今天念成大機械的高，可是誰有把握考研究所時一定比成大機械的人考的好？仔細比較甲與乙的際遇，再重新想想這句話：「生命是一種長期而持續的累積過程，不會因為一時的際遇而終止增或減」。聯考排名只是個表象，有何可喜，可憂，可懼？

我常和大學部同學談生涯規劃，問他們三十歲以後希望在社會上扮演什麼樣的角色。可是，到現在沒有人真的能回答我這個問題，他們能想到的只有下一步到底是當兵還是考研究所。聯考制度已經把我們對生命的延續感徹底瓦解掉，剩下的只有片段的「際遇」更可悲的甚至只活在放榜的那個(光榮或悲哀的)時刻！

但是，容許我不厭其煩的再重複一次：生命的真相是一種長期而持續的累積過程(這是偶發的際遇無法剝奪的)，而不是一時順逆的際遇。如果我們能看清處這個事實，生命的過程就真是「功不唐捐」，沒什麼好貪求，也沒什麼好焦慮的了！ 剩下來，我們所需要做的無非只是想清楚自己要從人生獲得什麼，然後安安穩穩，勤勤懇懇的去累積就是了。

我自己就是一個活生生的例子。從一進大學就決定不再念研究所，所以，大學四年的時間多半在念人文科學的東西。畢業後工作了幾年，才決定要念研究所。碩士畢業後，立下決心：從此不再為文憑而唸書。誰知道，世事難料，當了五年講師後，我又被時勢所迫，整裝出國念博士。

出國時，一位大學同學笑我：全班最晚念博士的都要回國了，你現在才要出去？兩年後我從劍橋回來，覺得人生際遇無常，莫此為甚：一個從大一就決定再也不鑽營學位的人，竟然連碩士和博士都拿到了！屬於我們該得的，哪樣曾經少過？而人生中該得與不該得的究竟有多少，我們又何曾知曉？從此我對際遇一事不能不更加淡然。當講師期間，有些態度較極端的學生會當面表現出他們的不屑；從劍橋回來時，卻被學生當做不得了的事看待。這種表面上的大起大落。

其實都是好事者之言，完全看不到事實的真相。從表面上看來，兩年就拿到劍橋博士，這好像很了不起。但是，再這「兩年」之前我已經花整整一年，將研究主題有關的論文全部看完，並找出研究方向；而之前更已花三年時間做控制方面的研究，並且在國際著名的學術期刊中發表論文。而從碩士畢業到拿博士，期間七年的時間我從不停止過研究與自修。所以，這個博士其實是累積了七年的成果(或者，只算我花在控制學門的時間，也至少有五年)，根本也沒什麼好驚訝的。

人不從長期而持續的累積過程來看待生命因積蓄而有的成果，老愛在表面上以斷裂而孤立的事件誇大議論，因此每每在平淡無奇的事件上強做悲喜。可是對我來講，每當講師期間被學生瞧不起，以及劍橋剛回來時被同學誇大本事，都只是表象。事實是：我只在乎每天二十四小時點點滴滴的累積。拿碩士或博士只是特定時刻裡這些成果累積的外在展示而已，人生命中真實的累積從不曾因這些事件而終止或加添。

常有學生滿懷憂慮的問我：「老師，我很想先當完兵，工作一兩年再考研究所。這樣好嗎？」

「很好，這樣子有機會先用實務來印證學理，你念研究所時會比別人瞭解自己要的是什麼。」

「可是，我怕當完兵又工作後，會失去鬥志，因此考不上研究所。」

「那你就先考研究所好了。」

「可是，假如我先念研究所，我怕自己又會像念大學時一樣茫然，因此念的不甘不願的。」

「那你還是先去工作好了！」

「可是...」

我完全會可以體會到他們的焦慮，可卻無法壓抑住對於這種話的感慨。其實，說穿了他所需要的就是兩年研究所加兩年工作，以便加深知識的深廣度和獲取實務經驗。

先工作或先升學，表面上大相逕庭，其實骨子裡的差別根本可以忽略。在「朝三暮四」這個成語故事裡，主人原本餵養猴子的橡實是「早上四顆下午三顆」，後來改為「朝三暮四」，猴子就不高興而堅持改回到「朝三暮四」。其實，先工作或先升學，期間差異就有如「朝三暮四」與「朝四暮三」，原不值得計較。但是，我們經常看不到這種生命過程中長遠而持續的累積，老愛將一時際遇中的小差別誇大到攸關生死的地步。最諷刺的是：當我們面對兩個可能的方案，而焦慮的不知何所抉擇時，通常表示這兩個方案一樣好，或者一樣壞，因而實際上選擇哪個都一樣，唯一的差別只是先後之序而已。

而且，愈是讓我們焦慮得厲害的，其實差別越小，愈不值得焦慮。反而真正有明顯的好壞差別時，我們輕易的就知道該怎麼做了。可是我們卻經常看不到長遠的將來，短視的盯著兩案短期內的得失：想選甲案，就捨不得乙案的好處；想選乙案，又捨不得甲案的好處。

如果看得夠遠，人生常則八，九十，短則五，六十年，先做哪一件事又有什麼關係？甚至當完兵又工作後，再花一整年準備研究所，又有什麼了不起？
當然，有些人還是會憂慮說：「我當完兵又工作後，會不會因為家累或記憶力衰而比較難考上研究所？」

我只能這樣回答：「一個人考不上研究所，只有兩個可能：不夠聰明，或者他的確夠聰明但確沒考上。不夠聰明而考不上，那也沒什麼好抱怨的。假如你夠聰明，還考不上研究所，那只能說你的決心不夠強。假如你是決心不夠強，就表示你生命中還有其他的可能性，其重要程度並不下於碩士學位，而你捨不得丟下他。既然如此，考不上研究所也無須感到遺憾。不是嗎？」

人生的路這麼多，為什麼要老斤斤計較著一個可能性？我高中最要好的朋友，一生背運：高中考兩次，高一念兩次，大學又考兩次，甚至連機車駕照都考兩次。畢業後，他告訴自己：我沒有人脈，也沒有學歷，只能靠加倍的誠懇和努力。現在，他自己擁有一家公司，年收入數千萬。

一個人在升學過程中不順利，而在事業上順利，這是常見的事。

有才華的人，不會因為被名校拒絕而連帶失去他的才華，只不過要另外找適合他表現的場所而已。反過來，一個人在升學過程中太順利，也難免因而放不下身段去創業，而只能乖乖領薪水過活。福禍如何，誰能全面知曉？我們又有什麼好得意？又有什麼好憂慮？

人生的得與失，有時候怎麼也說不清楚，有時候卻再簡單不過了：我們得到平日累積的成果，而失去我們不曾努力累積的！所以重要的不是和別人比成就而是努力去做自己想做的。功不唐捐，最後該得到的不會少你一分，不該得到的也不會多你一分。好像是前年的時候，我在往藝術中心的路上遇到一位高中同學。他在南加大當電機系的副教授，被清華電機聘回來給短期課程。從高中時代他就很用功，以第一志願上台大電機後，四年都拿書卷獎，相信他在專業上的研究也已卓然有成。

回想高中入學時，我們兩個人的智力測驗成績分居全學年第一，第二名。可是從高一我就不曾放棄自己喜歡的文學，音樂，書法，藝術和哲學，而他卻始終不曾分心，因此兩個人在學術上的差距只會愈來愈遠。反過來說，這十幾二十年我在人文領域所獲得的滿足，恐怕已遠非他所能理解的了。我太太問過我如果我肯全心專注於一個研究領域，是不是至少會趕上這位同學的成就？

我不這樣想，兩個不同性情的人，註定要走兩條不同的路。不該得的東西，我們註定是得不到的，隨隨便便拿兩個人來比，只看到他所得到的，卻看不到他所失去的，這有什麼意義？ 從高中時代開始，我就不曾仔細計算外在的得失，只安心的做自己想做的事：我不喜歡鬼混，願意花精神把自己分內的事做好；我不能放棄對人文精神的關懷，會持續一生去探討。

事實單單純純的只是：我只在乎每天二十四小時生命中真實的累積，而不在乎別人能不能看到我的成果。

有人問我，既然遲早要念博士，當年念完碩士就出國，今天是不是可以更早升教授？ 我從不這樣想。老是斤斤計較著幾年拿博士，幾年升等，這實在很無聊，完全未脫離學生時代「應屆考取」的稚氣心態！人生長的很，值得發展的東西又多，何必在乎那三，五年？反過來說，有些學生覺得我「多才多藝」，生活「多采多姿」，好像很值得羨慕。可是，為了兼顧理工和人文的研究，我平時要比別人多花一倍心力，這卻又是大部分學生看不到，也不想學的。

有次清華電臺訪問我：「老師你如何面對你人生中的困境？」我當場愣在那裡，怎麼樣都想不出我這一生什麼時候有過困境！後來仔細回想，才發現：我不是沒有過困境，而是被常人當作「困境」的境遇，我都當作一時的際遇，不曾在意過而已。 剛服完兵役時，長子已出生卻還找不到工作。我曾焦慮過，卻又覺得遲早會有工作，報酬也不至於低的離譜，就不曾太放在心上。念碩士期間，家計全靠太太的薪水，省吃儉用，但對我而言又算不上困境。一來，精神上我過的很充實，二來我知道這一切是為了讓自己有機會轉行去教書(做自己想做的事)。 三十一歲才要出國，而同學正要回系上任教，我很緊張(不知道劍橋要求的有多嚴)，卻不曾喪氣。因為，我知道自己過去一直很努力，也有很滿意的心得和成果，只不過別人看不到而已。

我沒有過困境，因為我從不在乎外在的得失，也不武斷的和別人比高下，而只在乎自己內在真實的累積。我沒有過困境，因為我確實了解到：生命是一種長期而持續的累積過程，絕不會因為單一的事件而有劇烈的起伏。同時我也相信：屬於我們該得的，遲早會得到；屬於我們不該得的，即使一分也不可能加增。假如你可以持有相同的信念，那麼人生於你也會是寬廣而長遠，沒有什麼了不得的「困境」，也沒有什麼好焦慮的了。

二○○四年底，在企業界上班了十年之後，我辭去工作，到美國旅行。到美國當然要講英文，一路上我最常用的一個字是：「Nothing」。

臨走前跟台灣的朋友告別，很多人都驚訝念MBA、一向喜歡忙碌的我竟然辭掉工作。觀念保守的媽媽憂心地看著我：「那你豈不是失業了嗎？還有心情去度假？還不趕快去找工作！」獵人頭公司打電話來：「你對哪個產業有興趣？走之前要不要見個面，讓我們為你重新做生涯規畫？」老友們也傳簡訊來：「那你接下來要做什麼？」

對於這些問題，我的答案都是：「Nothing」。

我來到母校，位於舊金山旁一個小鎮的史丹佛大學。史丹佛像一個森林公園，到處都是草地、樹木、松鼠、麋鹿。我住在森林中的招待所。早上起來，打電話問候東岸的朋友。

「你打算待多久？」

「不確定。」

「在史丹佛做什麼？」

「Nothing。」

「怎麼可能Nothing？你一定有做Something！」

「我想想看……昨天早上六點起來……」

「麼那麼早起？度假不是應該睡到自然醒嗎？」

「我六點就自然醒過來了啊！為什麼自然醒一定要到下午兩點？」

「我不知道你這麼早起是幸運還是不幸……，然後呢？」

「然後我去樹林裏跑步，用力吸很多空氣。回來後洗澡，看晨間新聞。然後開車到樹林深處，看到一大片草原上有一棵孤立的樹。下午到以前讀過的商學院，進教室旁聽財務課程，跟同學一起拿講義，認真算老師丟出來的習題。然後在校園裡走一走，看看布告欄的廣告。後來在書店買了幾件史丹佛的衣服，送給台灣的朋友。晚上跟以前的朋友吃飯，回來就九點多了。回家後打開電視，看看美國最近紅的節目。睡前把白天買的書和報紙看一看，一天就結束了。」

朋友問：「既然在度假，為什麼要去上課？」

「我不是在度假。」

「既然來上課，怎麼可以到處去玩呢？」

「我好像也不是來上課的……。」

「那你在做什麼？沉澱嗎？」

「我又不是烏龍茶。」

「那是思考人生未來的方向嘍？」

「沒那麼嚴重啦！」

「你到底在做什麼嘛？」

我說：「Nothing」。

我三十七歲，在事業和人生上，都到了可以開始尊敬和享受「Nothing」的時候。

從小到大，生活的目的、奮鬥的方向，都是一個可以明確定義的「Something」。國中時要考高中、高中時要考大學、畢業後要找工作、工作後要升遷。我們衝鋒陷陣，卻很少問自己，追求的Something是不是我們真正想要的東西。

社會的價值觀影響了我們的自信，當我們處於「待業」狀態時，也不好意思承認，還必須勉強編出一些堂而皇之的道理，比如說：「喔，我想歸零，休息一下，出國充充電，整理一下思緒，規畫未來的路。」很少人敢大聲地說：「我不是在休息，也不是在沉澱。我就是無業游民，我做Nothing！」

忙於Something的朋友，沒空跟我吃飯。我和另一位比我資深的「Nothing」同學見面。他在網路狂飆時狠狠撈了一票，四十歲宣告退休。我們沒時間吃飯，只喝咖啡，因為他第二天一早自願到斯里蘭卡救災。

「這是我兩年來第一次做的Something。當長久都做Nothing時，突然做起Something，而且是自願的、有意義的Something，我覺得好快樂！」
我很少聽到在台北上班的朋友說：「我覺得好快樂！」

我當然不像我的同學那樣有本錢做Nothing。我甚至懷疑他在網路狂飆時撈的那一票，就是我在網路泡沫化後賠的那一票！我單身還好，如果要養家，就更不可能做Nothing了。但退一步想：工作到四十歲，總有一些積蓄吧。如果願意過簡單生活，Nothing維持幾個月應該不是問題。除非你事事要求五星級，或是坐擁金山卻還要為二十年後退休做打算，那就真的不適合Nothing。我做Nothing的幾天，最貴的單筆消費是9.75美元的電影票。爆米花只敢買小包，意思意思就好。但只要電影好，散場後一樣快樂。於是我發現：由奢返儉，其實沒有那麼難。

回招待所後我打開電腦，視窗在跑的一分鐘，一隻做Nothing的鹿跑到我的窗前。我對牠微笑、和牠搭訕。我不知道在台北，對一個忙於Something、地位崇高的美女，我敢不敢這麼放肆？

我打開Messenger。一名在香港的投資銀行上班、位高權重地朋友對我說，「我真佩服你的勇氣，和放下一切、斷然改變人生的決心。」

我不知道他是不是叫錯了人。其實我膽子很小，也沒經過什麼「放下一切、斷然改變」的心路歷程。好像肚子餓了就去吃飯，我的決定其實很簡單。我很怕別人把我想得很悲壯，因為我容易笑場。別人把我的表情詮釋成悲傷，其實我只是香港腳在癢。我感謝朋友的讚美，但那種「風蕭蕭兮易水寒」的思惟方式，還是在「Something」的模式裡打轉。那樣的模式是：我對我現在做的Something不滿，我痛定思痛要改變。我改變的方式是做另一種Something，而那種Something叫做Nothing。那樣的模式好像是不喜歡紅色的壁紙，於是用白色的壁紙把整面牆蓋過去。但我想做的，只是當一面沒人注意的水泥牆。

「那當水泥牆是為了達到什麼目的？」他問。

「當水泥牆本身就是目的。」我說。

「這樣的目的有意義嗎？」

「意義可大了。它讓我們把多年來情願或不情願被貼上的壁紙一次清乾淨。讓我們重新感覺做一面牆的質地。Nothing像是在無人島上脫光衣服，可以幫我們恢復原來作為人的本能、品味、價值觀，和其他各種身體和心靈的機能。」

「這樣被動好像沒有在過生活！」

「我們都太努力『過』生活了，自己把自己搞得眼花撩亂。偶爾，你要什麼都不做，讓生活自然『發生』在你身上。餓了，就找最近的餐廳吃。下雨了，就淋一下。愛上了，就親吻她。失戀了，大哭一場。當你的水泥牆不再貼壁紙時，你就可以閉起眼睛，讓全世界在你身上塗鴉。」

在史丹佛的下午，我閉起眼睛，和一位年紀和我一樣，卻曾經得到癌症的朋友見面。她北一女台大哈佛大學，從小到大是專業的第一名。我們坐在草原孤樹下的野餐桌，講話時口中冒出熱氣。

「你還在大學教書嗎？」

她點點頭，「其實我現在的生活方式和你一樣。一個禮拜上幾堂課，其餘時間在家看書、寫論文。偶爾出門，和朋友見見面。」

「出去時自己開車？」

「我都坐公車，因為這樣可以走路，我需要運動。」

「身體還好嗎？」

「我每三個月回去檢查一次。目前都控制得滿好的。」

「你看起來很開心。」

「是啊。也許事業上沒什麼成就，但至少完全是在過自己想要的生活。」

我很少聽到在台北上班的朋友說：「我完全是在過自己想要的生活。」

「你很幸福你知道嗎？」她停頓一下，說，「你不需要癌症來把你喚醒。你借一種溫和的方式，改變了你的生活。」

我點頭：「那種方式叫Nothing。」

我陪她走到公車站，看她上了車。我一個人走回校園，雨滴打在草地。優秀的朋友生病了、有錢的朋友不快樂、結婚的朋友不跟老婆講話、單身的朋友寂寞到自殺。在美國或台灣，我們這相信「修身齊家治國平天下」的一代，仍然在掙扎。我走到十字路口，不知道現在是幾點、接下來要去哪裡。突然間招待所外面那隻超辣的鹿出現了！我微笑，跟著牠走下去……。

去做什麼呢？

Nothing

謹以此文獻給像我一樣流浪在外的子女們

遊蕩了這麼多年，從東到西，又從北到南，一年又一年，我在長大，知識在增加，世界在變小，家鄉的母親在變老。

二十一年前母親把我送上了火車，從那以後，我一刻也沒有停止探索這個世界，二十年裡，從北京到上海，從廣州到香港，從紐約到華盛頓，從南美到南非，從倫敦到雪梨，我遊蕩過五十多個國家，在十幾個城市生活和工作過。每到一個地方，從裡到外，就得改變自己以適應新的環境，而唯一不變的是心中對母親的思念。IP電話卡出現後，我才有能力常常從國外給母親打電話，電話中母親興奮不已的聲音總能讓我更加輕鬆地面對生活中的艱難和挑戰。然而也有讓我不安的地方，那就是我感覺到母親的聲音一次比一次蒼老。過去兩年裡，母親每次電話中總是反覆叮囑：好好再外面生活，不要擔心我，一定要照顧好自己，不要想著回來，回來很花錢，又對你的工作和事業不好，不要想著我……說得越來越囉嗦，囉嗦得讓我心疼，我知道，母親想我了。

母親今年七十五歲。

我毅然決定放下手頭的一切工作，擱下心裡的一切計劃，扣下腦袋裡的一切想法，回國回家去陪伴母親一個月。這一個月裡，什麼也不幹，什麼也不想，只是陪伴母親。

從我打電話告訴母親的那一天開始到我回到家，有兩個月零八天，後來我知道，母親放下電話後，就拿出一個小本本，然後給自己擬定了一個計劃，她要為我回家做準備。那兩個月裡母親把我喜歡吃的菜都準備好，把我小時候喜歡蓋的被子「筒」好，還要為我準備在家裡穿的衣服……這一切對於一個行動不方便的，患有輕微老年癡呆症的75歲的母親來說是多麼的不容易，你肯定無法體會。直到我回去的前一天，母親才自豪地告訴鄰居：總算準備好了。

我回到了家。在飛機上，我很想見到母親的時候擁抱她一下，但見面後我並沒有這樣做。母親站在那裡，像一隻風乾的劈柴，臉上的皺紋讓我怎麼也想不起以前母親的樣子。

母親花了整個整個的小時準備菜，她準備的都是我以前最喜歡的。但是我知道，我早就不再喜歡我以前喜歡的菜。而且母親由於眼睛看不清，味覺的變化，做的菜都是鹹一碗，淡一碗的。母親為我準備的被子是新棉花墊的，厚厚的像席夢思，我一點也不習慣，我早就用空調被子和羊毛被了。但我都沒有說出來。我是回來陪伴母親的。

開始兩天母親忙找張羅來張羅去，沒有時間坐下來，後來有時間坐下來了，母親就開始囉嗦了。母親開始給我講人生的大道理，只是這些大道理是幾十年前母親反覆講過的。後來母親還講，而且開始對照這些道理來檢討我的生活和工作。於是我開始耐心地告訴媽媽，那些道理過時了。於是母親就會癡呆呆地坐在那裡。

情況變得越來越糟糕。我發現母親由於身體特別是眼睛不好，做飯時不講衛生，飯菜裡經常混進蟲子蒼蠅，飯菜掉在灶台上，她又會撿進碗裡，於是我婉轉地告訴母親，我們到外面吃一點。母親馬上告訴我，外面吃不乾淨，假東西多。我又告訴母親，想為她請一個保姆，母親生氣地一拐一拐在房間裡辟啪辟啪地走，說她自己還可以去給人家當保姆。我無話可說。我要去逛街，母親一定要去，結果我們一個上午都沒有走到商場。

每當我們討論一些事情的時候，母親總以為兒子已經誤入歧途，而我也開始不客氣地告訴母親，時代進步了，不要再用老眼光看東西。

和母親在一起的下半個月，我越來越多地打斷母親的話，越來越多的感到不耐煩，但我們從來沒有爭吵，因為每當我提高聲音或者打斷母親的話，她都一下子停下來，沉默不語，眼睛裡有迷茫——母親的老年癡呆症越來越嚴重了。

我要走前，母親從床底下吃力地拉出一個小紙箱，打開來，取出厚厚的一疊剪報。原來我出國後，母親開始關心國外的事情，為此他還專門訂了份《參考消息》，每當她看到國外發生的一些排華辱華事件，又或者出現嚴重的治安問題，她就會小心地把它們剪下來，放好。她要等我回來，一起交給我。她常常說，出門在外，要小心。幾天前鄰居告訴我，母親在家看一曲日本人欺負中國華人的電視劇，在家哭了起來，第二天到處打聽怎麼樣子才能帶消息到日本。那時我正在日本講學。

母親吃力地把那捆剪報搬出來，好像寶貝一樣交到我手裡，沉甸甸的，我為難了，我不可能帶這些走，何況這些也沒有什麼用處，可是母親剪這些資料下來的艱難也只有我知道，母親看報必須使用放大鏡，她一天可以看完兩個版面就不錯了，要剪這麼大一捆資料，可想而知。我正在為難，這時那一捆剪報裡飄落下一片紙片。我想去撿起來，沒有想到，母親竟然先撿了起來。只是她並沒有放進我手裡的這捆剪報裡，而是小心地收進了自己的口袋。

「媽媽，那一張剪報是什麼？給我看一下。」我問。

母親猶豫了一下，把那張小剪報放在那一疊剪報上面，轉身到廚房準備晚餐去了。

我拿起小剪報，發現是一篇小文章，題目是「當我老了」，旁邊的日期是《參考消息》2004年12月6日（正是我開始越來越多打斷母親的話，對母親不耐煩的時候）。文章擇選自墨西哥《數字家庭》十一月號。我一口氣讀完這篇短文：

當我老了

當我老了，不再是原來的我。
請理解我，對我有一點耐心。

當我把菜湯灑到自己的衣服上時，當我忘記怎樣繫鞋帶時，
請想一想當初我是如何手把手地教你。

當我一遍又一遍地重複你早已聽膩的話語，
請耐心地聽我說，不要打斷我。
你小的時候，我不得不重複那個講過千百遍的故事，直到你進入夢鄉。

當我需要你幫我洗澡時，
請不要責備我。
還記得小時候我千方百計哄你洗澡的情形嗎？

當我對新科技和新事物不知所措時，
請不要嘲笑我。
想一想當初我怎樣耐心地回答你的每一個「為什麼」。

當我由於雙腿疲勞而無法行走時，
請伸出你年輕有力的手攙扶我。
就像你小時候學習走路時，我扶你那樣。

當我忽然忘記我們談話的主題，
請給我一些時間讓我回想。
其實對我來說，談論什麼並不重要，只要你能在一旁聽我說，我就很滿足。

當你看著老去的我，請不要悲傷。
理解我，支持我，就像你剛才開始學習如何生活時我對你那樣。

當初我引導你走上人生路，如今請陪伴我走完最後的路。
給我你的愛和耐心，我會抱以感激的微笑，這微笑中凝結著我對你無限的愛。

一口氣讀完，我差一點忍不住流下眼淚，這時母親走出來，我假裝什麼也沒有發生，母親原本是要我帶走後回到海外自己再看到這片剪報的。我隨手把那篇文章放在這一捆剪報裡。然後把我的箱子打開，我留下了一套昂貴的西裝，才把剪報塞進去。我看到母親特別高興，彷彿那些剪報是護身符，又彷彿我接受了母親的剪報，就又變成了一個好孩子。母親一直把我送上出租車。

那捆剪報真的沒有什麼用處，但那篇「當我老了」的小紙片從此以後會伴隨我……

現在這張小紙片就在我的書桌前，我把它鑲在了鏡框裡。現在我把這文章打印出來，與像我一樣的海外遊子共享。在新的一年將要到來的時候，給母親打個電話，告訴她你一直想吃她老人家做的小菜……

朋友，與你分享一個古老的致富秘笈。

這則巴比倫最有錢人的故事，看似簡單平常，但在八千年前巴比倫人已經懂得理財致富之道，這些原則到現在還是一樣可以適用。

這篇故事讀起來有點長，泡一杯茶，換個舒服的姿勢慢慢品嚐。

根據巴比倫出土的陶磚土記載，巴比倫最有錢的人叫做阿卡德，很多人羨慕他的富有，因此向他請教致富之道。

阿卡德原來是在擔任雕刻陶磚的工作，有一天，有一位有錢人歐格尼斯來向他訂購一塊刻有法律條文的陶磚，阿卡德說，他願意漏夜雕刻，到天亮時就可以完成，但是唯一的條件是歐格尼斯要告訴他致富的秘訣。

歐格尼斯同意這個條件，因此到天亮時，阿卡德完成了陶磚的雕刻工作，歐格尼斯實踐了他的諾言，他告訴阿卡德：「致富的秘訣是：你賺的錢中有一部份要存下來。」

「財富就像樹一樣，從一粒微小的種耔開始成長，第一筆你存下來的錢就是你財富成長的種籽，不管你賺的多麼少，你一定要存下十分之一。」

一年後，當歐格尼斯再來的時候，他問阿卡德是否有照他的話去做，把賺來的錢省下十分之一。

阿卡德很驕傲的回答，他確實照他的方法作了，歐格尼斯就問：「那存下來的錢，你如何使用呢？」

阿卡德說：「我把它給了磚匠阿盧瑪，因為他要旅行到遠地買回菲利人稀有的珠寶，當他回來的時候，我們將把這些珠寶賣很高的價格，然後平分這些錢。」

歐格尼斯責罵說：「只有傻子才會這麼做，為什麼買珠寶要信任磚匠的話呢？你的存款已經泡湯了！年輕人，你把財富的樹連根都拔掉了，下次你買珠寶應該去請教珠寶商，買羊毛去請教羊毛商，別和外行人做生意！」

就如同歐格尼斯所說，磚匠阿魯瑪被菲利人騙了，買回來的是不值錢的玻璃，看起來像珠寶。

阿卡德再次下定決心存下所賺的錢的十分之一，當第二年，歐格尼斯再來的時候，他又詢問阿卡德錢存的如何？

阿卡德回答：「我把存下來的錢借給了鐵匠去買青銅原料，然後他每四個月付我一次租金。」

歐格尼斯說：「很好，那麼你如何使用賺來的租金呢？」

阿卡德說：「我把賺來的租金拿來吃一頓豐富大餐，並買一件漂亮的衣服，我還計劃買一頭驢子來騎。」

歐格尼斯笑了，他說：「你把存下的錢所衍生的子息吃掉了，你如何期望他們以及他們的子孫能再為你工作，賺更多的錢？當你賺到足夠的財富時，你才能盡情享用而無後顧之憂。」

又過了二年，歐格尼斯問阿卡德：「你是否達到夢想中的財富？」

阿卡德說：「還沒有，但是我已存下了一些錢，然後錢滾錢，錢又滾錢。」

阿格尼斯又問：「那你是否還向磚匠請教事情？」

阿卡德說：「有關造磚的工作請教他們能得到很好的建議。」

歐格尼斯說：「你已學會了致富的秘訣。首先你學會了從賺來的錢省下錢，其次你學會了向內行的人請教意見，最後你學會了如何讓錢為你工作，使錢賺錢。你已學會如何獲得財富，保持財富，運用財富。」

早在八千年前的巴比倫人就指出：成功的人都是善於管理、維護、運用創造財富。致富之道在於聽取專業的意見，並且終生奉行不渝。這則古老的智慧當中，蘊含著金錢的五大金科定律。

金錢的第一定律：金錢是慢慢流向那些願意儲蓄的人。每月至少存入十分之一的錢，久而久之可以累積成一筆可觀的資產。

金錢的第二定律：金錢願意為懂得運用它的人工作。那些願意打開心胸，聽取專業的意見，將金錢放在穩當的生利投資上，讓錢滾錢，利滾利，將會源源不斷創造財富。

金錢的第三定律：金錢會留在懂得保護它的的人身邊。重視時間報酬的意義，耐心謹慎的維護它的財富，讓它持續增值，而不貪圖暴利。

金錢的第四定律：金錢會從那些不懂得管理的人身邊溜走。對於擁有金錢而不善經營的人，一眼望去，四處都有投資獲利的機會，事實上卻處處隱藏陷阱，由於錯誤的判斷，它們常會損失金錢。

金錢的第五定律：金錢會從那些渴望獲得暴利的人身邊溜走。金錢的投資報酬有一定的回收，渴望投資獲得暴利的人常被愚弄，因而失去金錢。缺乏經驗或外行，是造成投資損失的最主要原因。

我早出晚歸。我是醫學院神經外科的副教授，我是許多同僚醫生中最受歡迎的腦外科醫生，所以我的病人特別多。

在美國時，一般的人很現實和精明，他們都會查問如果有護士或醫生需要腦神經外科醫生照顧的時候，他們會去找誰，他們把這樣一位醫生叫做〝Doctor's doctor〞。

我就是許多醫生的腦神經外科醫生。因此我的病人最多，一年365天要開360個病例，加上每天看門診、住院的病人，每年至少有5000人次，這樣可想而知我是多忙碌。

有時深夜歸家的途上，我會想到，我的兩位可愛的孩子不知道今天乖不乖？在學校有沒有問題？我的心裡有時很虧欠，找不出時間在週末時應他們的要求一起去打棒球、騎馬或釣魚。

我只能自我安慰的說，我已經替他們的活動空間買下四甲地的家園，他們可以找朋友來家裡玩、可以露營、可以游泳、可以爬樹摘花。比起我小時候的成長環境好多了。

而且我要替他們存錢，繳最好的私立學校昂貴的學費；我要為他們存銀行的帳戶，做大學及研究院的教育基金；我要為他們每一個人設立一個信託基金，好叫他們中年以後做事業時有個基金；我要為年邁退休的父親設一個基金，所以他不必每個月向孩子們要錢，我要........。

有一個星期天我們全家上禮拜堂，主日學後，因我內人有婦女會的聚會，我就帶兩個孩子去中國餐廳吃麵，然後送他們回家，我就馬上回醫院巡視病人。在開車的路上，我的胸口開始感覺悶熱不舒服，於是我把那部完全自動控制賓士的坐位調整，窗戶打開來通風，我想胸口痛或許會改善。但是到了醫院，停好車走進急診處入口為止並不感到改善。

我請在急診科的住院醫師替我做一個心電圖，結果是正常，剛好有一個心臟科專家走過，就請教他的意見，他看了我的心電圖，看了我的病例，也聽了我的心臟，就判定我要住院。

他的理由是：他及大家 (全醫院)、全社區，不能冒險失掉一位像我這樣好的神經外科醫生。我辯論說，我的祖父86歲，我的父親67歲都健在，沒有家族病歷是心肌梗塞的。他反駁說，他們不是神經外科醫生，沒有我所受到的壓力。

結果我住進了心臟加護病房三天三夜，他們為我做了一套完整且近乎10萬美元的檢查，檢查結果是認為說大概是中國麵湯中可能放太多味精，而使我的冠狀動脈產生痙攣的現象所引起的症狀，我沒有心肌梗塞或冠狀動脈硬化。

第四天早上，我從加護病房出院，就走到開刀房做手術。是責任感和榮譽感，既理性又感性地，我這樣做了。但是，從此我的人生觀有了一個很大的改變。因為在住院的期間我看了很多書，其中一則是俄國文豪托爾斯泰的短文...

故事這樣說：

有一位農夫，早出晚歸耕種一塊貧瘠的土地，他勤奮的工作，午餐也顧不得吃，太陽要下山的時候，就嘆息時間太短，也常常自言自語的說： have to save something for raining days。（我務必積蓄五穀，以備不時之需。）

有一位天使聽到了，覺得農夫很可憐，就靠近對他說：「你很認真，對父母有孝行，對子女有愛心，對鄰居和睦相助，所以上帝要賞賜你更多的土地，讓你富足。 今天，從這做起點，你能力所及的去跑，等你繞一圈子回到原點時，我會將圈圈以內的土地贈送給你，讓你飽足。」

這個農夫真是高興極了，馬上就開始跑，也忘了帶飲水，只顧往前跑。當他跑了半個鐘頭後，往後看，啊！真高興，他想：我這輩子夠用了，這塊地所產的五穀能供我一輩子。他想停下來了，但是又想到這是千載難逢的機會，我應該為我的兒女再跑一段路，讓他們也有一點的家產才是， 於是又跑了一個鐘頭，他又渴又累、汗流浹背。

他往後看，離起點的地方已經很遠了，也許應該折回。可是他又想起了他的兄弟姐妹，他再往前跑了一段。

他的胸口開始有一點悶熱，頭有一點暈。他開始想：唉！我畢竟年紀大了，身體狀況大不如從前，我退休了以後怎麼辦呢？也許我應該再多跑一點路。

可是就在這個時候，他體力不支倒地，不久就死了，連回到原點的機會也沒有。當然，什麼土地都沒有得到。

故事的精神是說：當人太貪心時，最終會變成什麼也得不到。從此以後，我修正了我的人生觀，我開始回轉，不應該像那農夫一樣貪婪不知足。

我每一年拿一個月的休假做義工，做短期的醫療宣教師，到醫療落後的國家服務或教學，也打算從55歲到65歲獻給主用。這期間使我有機會遇到了很多朋友和信仰的前輩，也學習到服侍人的樂趣。

1984年在墨西哥的全世界基督徒醫師會議中，認識了手外科及痲瘋病專家 Paul Brand 醫生，成了我的朋友。

1985年在拜訪 Sister Mother Theresa 時，學習到了她節儉的真理，她告訴我說「Live Simple, so thousands of others can simply live」 － 因我們的節儉，所剩下的資源可供給成千的貧困人繼續生活下去。

1986年我來門諾醫院當義工一個月，第一次和前院長 Dr. Brown 相處，有一天晚上他請我和內人去他家吃飯，我發現Mrs. Brown 的手指頭因為花蓮的濕氣重而得了風濕症，並且有腦幹微血管的破裂出血。Dr. Brown也有手痛，因常吃Aspirin而有耳鳴和重聽。

雖然如此，他們還是繼續為後山交通不便、醫療不發達的台灣人，奉獻了前後將近有四十年之久的時光。使我這個台灣人真感激又羞愧。

1990年薄院長退休回美國，連退休後的住家都沒有，這種捨己為人的情懷更教我佩服。

1991年他在洛城接受台美基金會的台灣奉獻獎時，他呼籲：「我為台灣奉獻了這一生，我盼望台灣人，尤其是台灣的醫生， 也能像我一樣為自己的同胞， 尤其是弱小無助的、需要人照顧的花蓮百姓服務，很可惜！台灣的醫生好像覺得到花蓮很遠，到美國比較近，沒有人要去花蓮，倒是很多人跑美國來。」

他的這句話很扎心，對我來說，好像是在對我說的一樣，也更進一步的把我拉回到我起跑的原點－－台灣。

我1993年底回來接下薄院長的使命 － 去服侍最小弟兄當中的一位，就是服侍上帝。為原住民、為偏遠地區的人民健康來服務。另一個意想不到的快樂是，我能在台灣頭部外傷頻率最高、死亡率最高的花蓮地區來應用我的專長－腦神經外科。

天使沒有應允我土地，但是祂賜給我很多平安、給我豐富的生命、給我很好的健康。親愛的朋友！我們都是跨越世紀的現代人，我們一直在往前跑。但是你有沒有想過：什麼時候我們應該轉彎往原點的點呢？

50歲時，你可能有成功的事業、美滿的家庭、恩愛的夫妻和上進的子女，你盱衡自己成就，可能覺得躊躇滿志。但在這時候，不經意的一股巨浪打來，把這些像沙灘腳步般，一下子沖刷淨盡。50歲的你，能夠怎麼面對？

這幾年，景文技術學院校長周添城的遭遇，就像榮民總醫院思源樓後方的走廊，刻意設計得曲曲折折，讓人走不完似的。

那天，一九九七年十一月十一日

忘不了

一九九七年十一月十一日，這個日子，在周添城的生命中，就像利器刻在心房上，一輩子都無法磨去。

「完了完了！女兒出事了，她崩潰了！」那天他人在上海，正準備參加一場產經會議。

他進了旅館房間，依照平常的習慣，先給台北的家打電話報平安。沒想到電話一接通，傳來的竟是他太太急促、恐慌的聲音。

「那個日子，我永遠記得。」周添城回憶起七年前的這一段，時間數字幾乎是不加思索，脫口而出，顯示這一天對他生命的意義。一個正值青春期的獨生女，一個在上海的父親、一個在台北不知所措的母親，從此陷在一場錯綜複雜的生命演進，三個人的命運綁在一起。

那天，周添城念衛理女中高一的女兒放假回家，整個人變得很瘦很瘦。那次，媽媽試探問她在學校到底有沒有吃飯。她聽了這一句話，精神像忽然解除武裝一般，哭著說，進衛理這兩個月，一粒米都沒吃。經過後來醫生的診斷，他才知道她得到精神官能症其中的厭食症（Anorexia），而當時在電話中，他並沒有意識到，這將是與生命搏鬥的第一聲號角。

之前，她女兒每次回家，在餐桌應付一下，假裝吃飯。女兒越來越瘦，周添城一開始不以為意，認為這個年紀的女孩都在乎身材，不吃飯應該不是太嚴重。他在上海心頭還問：「有這麼嚴重嗎？」只知道太太已經掛了號，要帶女兒去看醫生。隔天他按照計畫，仍然把會議主持完。

十一月十三日，周添城從上海飛回台灣，「我一下飛機就趕去榮總，說實話，我第一眼看到女兒，我才知道問題的嚴重性，」周添城低下頭，頓了一下，略帶哽咽說：「這是我這輩子印象最深刻的形象。」

他看到身高一六七公分的女兒好瘦，和他之前的印象完全不同，事後才知道她只剩三十八公斤。女兒看到爸爸第一句話呼救說：「爸爸我好餓！」對於醫院，周添城當然知道是病人來看病的地方，眼前瘦成皮包骨的女兒，他知道他面臨的是一件嚴重的大事。

呼救，女兒說好餓卻害怕食物

心好痛

周添城回想著，女兒出生時，他正在比利時魯汶大學攻讀經濟學博士。白天在校做研究，晚上回家逗女兒為樂，半夜爬起來幫女兒換尿片、餵奶，享受初為人父的喜悅。而現在，眼前的女兒是連一口飯都吃不下，做為父親如何不心痛？

「我們剛看完醫生，坐在板凳上等著領藥，醫院裡來來去去很多人。她不斷發抖，我說，爸爸好久都沒有抱妳了，我趕緊抱起她……」他的眼神黯淡下來，不自覺環抱起雙手，「真的，我說，我這輩子最刻骨銘心的感受就是這樣。這一抱，我真的覺得忽略了我女兒，」他喉音沙啞，露出中年男人的哀傷神情，「忽略」兩字說得尤其懊悔，「我抱起女兒，她坐在我大腿上，我的大腿竟然會痛，我沒有想到，她瘦得骨頭尖到……坐在我腿上，我竟然感到非常痛，我就是痛，這是心痛！」

周添城趕緊帶女兒到醫院餐廳，原本這段兩分鐘就走得完的路，他們卻走了彷彿一個世紀之久。他想到，以前女兒走路那麼喜歡挽著他的手，像一對情侶般，而現在，才兩、三個月不見，他卻只能摟著女兒纖弱得像衣架的背骨。

父女相扶，拖著腳步，找來找去，都沒有什麼可吃的，最後好不容易點了碗熱湯麵，想陪女兒吃。「沒想到，麵端來了，她看著湯麵，就怕起來，她很餓，看得到，吃不下，沒辦法吃。」盯著冒著煙的湯麵，筷子、湯匙始終沒有人動，父女相對無言。

他只好開車載女兒回家，焦急的媽媽又泡了麵給她，「這時候，我又看到第二幕我這輩子忘不了的景象：那碗麵一端出來，她一害怕，鑽到餐桌子底下，縮成一團發抖，嘴裡嚷著，我不能吃！不能吃！好像那碗麵是什麼怪物。」周添城帶著不可思議的神情，搖搖頭說：「我真的不能想像。」

第二天，周添城在學校開始尋求社工系同事的協助。中午時，太太一通電話打到學校，「不行了！不行了！女兒躲到桌子底下不出來，她說，看到一隻蟑螂在跟她說話。」他的女兒開始產生幻聽跟幻影。女兒對爸爸說，那隻蟑螂不斷譏笑她「妳太胖了！」或批評她「你不行了，你好差！」一直到現在，那隻蟑螂，每每在她女兒狀況不好時，跳出來指控她，「蟑螂已經變成她的惡魔！」

四天內，女兒發生三幕怵目驚心的變化，原本對住院抱持觀望態度的周添城，發現女兒精神達到高度緊張的臨界點，再也不能等了，他接受專業醫生建議，積極安排女兒住院。「住院，我原本以為是普通病房，一進去才發現是精神樓０３病房。啊！這時候我才搞清楚我女兒是要住這種病房。你懂嗎？這種病房，用最通俗的話來講，就是精神病院。」

他還沒細想那幾天的事，就忙著填問卷、辦手續，等一切妥當了，已經入夜。周添城在醫院陪女兒度過第一個夜晚，女兒在吃藥打針後昏昏睡去，他聽著女兒均勻的鼻息，有了長期治療的心理準備。

周添城在七年後，重回到榮總的現場。他穿過思源樓後方曲折的長廊，來到長廊的盡頭，盡頭一座電梯專門用來通往另一個世界——榮總精神樓。

續~~~

七年，從０３到０２

路迢遙

周添城站在電梯口，停頓一下。電梯旁的牌子寫著「０２成年」、「０３青少年」、「０４老年」幾個字。十一月底，他的女兒才從「０２」病房出院。周添城看了這些數字，感嘆地說道：「想想，女兒第一次來這住０３病房，七年過去了，她已經由青少年病房轉到成年病房了。」

從四十歲到五十歲，是一個男人的黃金年代。周添城和每一位普通男人一樣，事業、家庭、婚姻、子女，環繞他，也環繞每一個人。一九八五年，周添城從比利時魯汶大學拿到經濟學博士學位後，就回母校中興大學（編按：中興大學台北校區現改制為台北大學）經濟系教書，短短不到六年，他從教授、所長一路做到系主任，人生順利得像一條筆直的高速公路。

有整整十年，學產業經濟的他，每晚回家後埋首書堆，忘情地「著書立說」；每年都在國際期刊發表論文，並受邀到國外參與研討會。那是他最志得意滿的高峰時期。一九九七年年底，他還預備競逐當時中興法商學院院長一職。

而就在院長投票，可能帶他登上人生另一個高峰的前夕，女兒的發病，意外地把他絆住了。

「為什麼是我？為什麼是這種病？」周添城沒有答案。「但她媽媽覺得這就是神經病，她會問，為什麼我們生一個神經病的孩子呢？我覺得機率是存在的，現在人越來越多心靈問題。」

心理醫師王浩威表示，這一代的年輕人最不幸，他們處在台灣經濟高度成長以後進入的高原期，不像他們的父母輩有很多機會；他們的父母苦雖苦，但很容易超越上一代的成就。但現在的小孩，他們的大好機會都過去了，因此心理面臨很大的壓力，很難超越父母親的成就。

周添城的女兒就是這種結構壓力的受害者。「她高度自我期許，可是又達不到，所以很容易出差錯。」女兒上高中後，非常不快樂，每次回家總是悶悶不樂。周添城事後推敲，可能的原因是，她因為恐懼聯考，推甄考上衛理女中，但她國中好友有兩位考上北一女、中山女中，她開始感到念私校是個錯誤。

周添城有一次意外發現女兒在書信中寫道：「我永遠沒有辦法成就任何事情，我會成為爸爸的負擔。」女兒也擔心：「爸爸給我很多壓力，我一輩子永遠都達不到爸爸的樣子。」

她永遠覺得自己做得不夠。最近她才對父親吐露多年來的心聲，「爸爸你說你不在乎，我壓力其實很大，你越說不在乎，我知道，你其實是很在乎的。」他的女兒越來越不放過自己，不斷地比較、自責，內心捲入了一個又一個的漩渦。

循環，她暴食完後又會摳喉催吐

很折磨

續~~~

厭食症患者，雖然身體極度瘦削，但對身體有很扭曲的認知，一直覺得自己過胖。他們承擔很大的壓力，逼自己不要吃，但壓力大到一定程度失控，就相反的產生暴食（Bulimia）。周添城女兒發病後，也會暴食，常常半夜偷偷一口氣把冰箱的東西吃光，但一暴食，她又產生罪惡內疚，會摳喉催吐，反覆折騰自己。

周添城不解地說：「七年了，她到底怎麼吃東西還是一個謎。」

他做了最壞打算。「我想她也許今後沒辦法獨立過日子，那就爸爸陪伴一輩子，最差也不過是這樣。」以前太太會擔心女兒如果長大嫁不出去，怎麼辦？周添城就開玩笑說：「那不是很好嗎，可以一輩子陪女兒。」女兒生病後，他就以陪伴女兒一輩子的心情，篤定的走下去。

女兒住院第二天，周添城照樣到學校上班。一個禮拜後女兒出院，回家跟媽媽在一起卻出了問題。女兒有厭食症時，吃飯時就盯著媽媽看，「問媽媽，你怎麼不吃啊，你怎麼吃那麼少？」一定要媽媽吃一口她才吃一口。女兒發病，媽媽情緒也很低落，一頓飯讓母女兩人都束手無策。

「我是家裡唯一經濟來源，我不能不上班，為了女兒不上班，我想不出什麼道理。」

但，她們母女不能單獨相處，尤其不能單獨吃飯。所以，女兒出院後整整有半年時間，當時擔任中興大學經濟系系主任的周添城，就開始帶著女兒上班。

當時他有四個助教，周添城從第一天開始，就沒有隱瞞女兒病況。「我把它當做很正常的事，就好像我們會胃痛、腸胃炎；我女兒現在生病，別人可能是器官生病，她是心理生病，」他認為沒有幸與不幸的分別，「我從不覺得這裡天譴、惡疾，或是奇恥大辱。生病，是生命中必然之事，遇到了，就去面對。」

周添城上課時，女兒就在辦公室畫圖、織毛線。吃飯時間一到，他就拜託助教帶女兒去吃飯，幫助她更加融入常人生活。他的助教表示，那時他女兒常畫房子、爸爸及花朵的造型，用色大膽活潑，「周老師常把這些畫、卡片，貼在辦公室欣賞，看得出來他非常珍愛女兒的畫作。」

周添城那半年，不管走到哪，都一定帶著女兒，一度，他還安排女兒遠赴澳洲參加活動。他希望女兒放過自己，他就必須先學習「放手」。「我就是弄很多活動，讓她有點事做，不讓她陷入那個情境中。後來我發現，你可能無法癒治她，只能陪伴她。」榮總醫師認為，周添城的女兒需要一個「結構」，需要建構一套外在結構，及一套內心的價值結構。他再問醫生該怎麼做，做什麼？醫生思索很久之後，只說出兩個字：「陪伴。」至於要陪多久，醫生也擺擺手，不知道！

危機，夫妻對女兒態度歧異

緣分盡

周添城對女兒的病情採取「輕描淡寫」、「舉重若輕」的態度，但他太太卻主張積極介入性醫治，兩人對醫療方式的歧異，慢慢導致婚姻危機。

女兒衛理休學後，隔年重考到華岡藝校，一學期念完，就吵著要出國，「事後了解，她就是不滿台灣社會對華岡的評價。」最後，周添城找到紐西蘭好友的寄宿家庭，在醫生的支持下，讓女兒出國念書，徹底離開令她崩潰的熟悉環境。沒想到，這項決定的代價，是讓他們維持二十多年的婚姻以離婚收場。

托爾斯泰寫在《安娜‧卡列尼娜》的第一句話：「幸福的家庭大抵相似，但不幸的家庭卻各自有各自的故事。」周添城對婚姻不願多談，他無意傷害前妻。他只有回想著，以前他們的生活平凡而滿足。每年全家都會出國遊玩，十幾年下來，幾乎玩遍世界各地，那是他最感幸福的日子。「以前我的生活非常穩定，像列車運行在軌道一樣規律，我的同事朋友都非常羨慕我有個美好的家庭。的確，我也很滿足。如果女兒沒有生病，相信我的人生到現在一定還是一樣。」

「我們三人的毛病是彼此過分互相依賴，依賴到很難分開。當女兒生病，我們三個人就變得不能在一起。」他送女兒出國後，回到家裡不到五天，他就留了一封信，主動要求和妻子離婚，把所有家當留下，獨自一人搬出去住。

他像計畫好般，從看房子到租房子，身邊朋友沒有一個人知道，周添城希望人生也能重新開始。搬進去住的第一天早上，他從床上醒來，房間裡空蕩蕩灑滿晨光，「我腦海裡，忽然出現四個字：妻—離—女—散。我家沒了，太太也沒了，女兒也沒了，我在想，奇怪，我前半生不是過得非常順，幸福不就是這樣子嗎，但幸福怎麼一夕間就沒有了？」他自語著，你自以為你擁有的美好，別人羨慕你的幸福，一覺醒了什麼都沒有了。

在人前，周添城一樣教書研究，維持過去生活樣貌，只是，從外面回到「家裡」，一切都變了。唯一一點不同的是，他默默抹下結婚訂情的白銀戒指，象徵告別婚姻，回到單身狀態。周添城體惜妻子心情說：「她一定怨我，直到現在，她都認為我對她做了最大的背叛。」

家庭、事業、婚姻出這麼多問題，周添城了悟，「人生裡沒有一件事是可以事先選擇的，我不願稱無奈，我高中念很多存在主義，有句話我記到現在，人生的意義、價值在過程不在終點。」

這幾年，周添城慢慢體會聖嚴法師「面對它、接受它、處理它、放下它」的處世智慧，他認為，同樣一件事原本就有很多角度可以想，可以不斷「轉念」，將煩惱化成積極的力量。「就像看到人沒穿鞋子，悲觀的人就覺得永遠沒機會，但樂觀的人就會看到其中無限商機一樣。」

「我認為天塌下來還可以過日子！」這幾年，周添城讓女兒遠赴紐西蘭，獨立生活，差一點就完成大學學業，「我採取放任的方式，對待我女兒，我認為要給她空間，也許有一天，她在心智上面開竅了，建構出自己的力量，走出內心的風暴。」有一次，他看見女兒在剪報，主動對他說，她曾看到一項報導，有憂鬱症的人剪報，蒐集分類各種資訊有助於病情，心情可以平靜。「她一邊剪一邊唱歌，非常快樂的樣子，我好高興女兒自己找到自救的方式。」

這次住院，也是他女兒先覺得自己不對勁，主動要求的，「過去她都是被迫進醫院，這是她第一次，這次自己提，顯然是自己也尋找支援體系。」往好處想，這未嘗不是一個好的開始。

周添城經歷過人生的順景，也體嘗了意外的逆境，問他，此刻，最大的體悟是什麼？

他毫不遲疑地說：我五十歲後開始學「做人」。「我又重新學做兒子，」他的父親今年八十歲，母親七十七歲，自從結婚後自組小家庭，周添城就離開父母，直到去年才把爸媽接過來同住，「現在他們年紀大了需要人照顧。」

在這時候，親情的溫暖顯得特別珍貴。除了學做人家的兒子，他現在還學做人家的老闆、學做人家的部屬，「擔任景文校長，有董事會、董事長監督，我像是個專業經理人，我要學習管理一個營業額十億、四百多位員工的機構。」

「也許，我們人生的劇本老早就寫好了，差別在只是你看不到而已，但不妨礙我們盡其在我。」

榮總後方有一個隧道，連結醫院和陽明大學，在冬颱來襲的週末午後，周添城走在長長的隧道裡。走著走著，他忽然回憶起，以前他們一家人假日常來軍艦岩、水管路步道……這些天母、北投山區出遊。十幾年前，全家人爬山時常經過這個隧道，雖然當時那麼簡陋黑暗，卻充滿美好的歡顏笑語。這次再來，隧道早已修繕得光潔透亮，但已是一人獨行。

遠遠近近的水聲，迴響在空洞的隧道。隧道口，大雨兜頭而來，天空裡，飛雲疾走。周添城體驗，生命裡總有意外，像原本夏季該來的颱風也可能等到冬天才颳過來。

人們喜歡用「順著竿子往上爬」去諷刺那些對上司唯惟諾諾、附庸風雅的人，退休了的老年人當然不會去經營此道。但是，如果反其意而用之，「順著竿子往下滑」將會怎樣呢？

章老，去年剛退休。他到兒子家去小住，選穿了自己滿意的夾克和皮鞋。

兒媳一見卻不滿意，說：「爸，瞧你那個寒酸樣，出去豈不惹人笑話嗎？」

他一聽，心裡頓生反感：媳婦教訓起公公來了，正待發作，兒子向他使眼色。

他忍了，轉而問：「那我該穿什麼樣子的呢？」

兒媳機靈，抓起皮包邀他一起上樓，換他一套渾身上下的高級時裝、黑亮皮鞋。

回來，左鄰右舍一見，誇上了：「好帥的章老！」「好巧的兒媳！」公媳倆受到如此讚揚，雙方的陌生感、戒備心一下子消除殆盡。

章老一住數月，長了一身精神，活了一張笑臉，他那兒媳也乖了一張巧嘴，相處得好不開心。

前天，見到章老，問他的體會。

他說：「家務事可有學問。當時我要是逆了她，戰爭一打，不知要拖到何年何月。現在一家和睦不說，我還受到『開通、大度，能適應潮流』的讚揚。順著竿子往下滑，好啊！」

順著竿子往下滑，滑掉了老人倚老賣老、處處看不慣、嘮嘮叨叨的陋習，滑得了兒媳增進孝道，願意與公婆閒談，加深了相互的了解，滑得兩代人拉近了距離，沒有隔閡，這是一舉幾得的好事，「下滑」，是一件謙讓作風，不是丟人的事。

清代黃宗羲說：「骨肉之間，多一分渾厚，便多一份天性，是非上不必太明。」

老年人要放下架子，親切待人，年輕人釋放暖意，善待老人，共同享受滋潤的天倫之樂，彎的下腰才是成熟，放得下身段才是高手。

加班熬夜，賣免稅菸酒，端盤子，當我只是「忍耐」做著工作時，好友卻以擺渡人的慈善心，教會我對工作珍惜的福氣。

身為一個空服員，除了大家以為的光鮮亮麗外，工作上當然也有旁人難以體會的辛苦，除了加班熬夜外，更常常在飛機上為幾百人份的發餐、賣免稅菸酒、端盤子、照顧客人……忙得分身乏術、欲哭無淚，但卻只能一再告訴自己、催眠自己：妳從事的是服務業，「忍」過了今天就好。

儘管如此告訴自己，可總還是有力不從心、擠不出笑容和耐心的時候。

直到一次，我聽到好朋友如何在飛機上照顧及服務一位嚴重的老年癡呆症客人，我才對自己的工作心態大為改觀。

那是一班台北飛往紐約的班機，飛機起飛沒多久，一位老先生忽然大小便失禁了，他的家人既窘迫又嫌惡的叫他到洗手間自行處理，老先生猶豫了一下，一個人慢慢走向機尾的洗手間。可是當老先生走出了洗手間，卻怎麼也記不得自己的座位在哪兒，八十幾歲的人竟急得在走道上大哭了起來。

空服員前來協助，發現他身上臭不可當，原來老先生不清楚廁所內衛生紙擺放的位置，就隨手塗得一身都是，那間廁所當然也被他使用得慘不忍睹。

將他帶回到座位後，周遭的客人開始紛紛抱怨老先生身上的臭味，實在難以忍受。

空服員只好詢問他的家人是否有衣物可供老先生更換，其家人卻表示隨身行李都在貨艙中的行李箱內，所以沒有衣物可讓他更換。

他的家人並且告訴空服員：「今天飛機又沒滿，將他換到最後一排的位子就好了嘛！」

確實，機上最後幾排的座位是空著的，所以空服員便依客人的意思照辦了，並且將方才那間廁所鎖起來以免有其他乘客誤入。

於是，老先生便一個人坐在最後一排的位子上，望著自己的餐盤，低著頭，不斷的用手擦眼淚。可是誰知道，一個多小時後，他已換好了衣服，乾乾淨淨、笑容滿面的回到原來的座位，桌上還放上了一份全新的、熱騰騰的晚餐。

大家相互詢問，原來是我那位好友犧牲自己的用餐時間，將老先生用濕布和濕紙巾一點一點的擦洗乾淨，還向機長借了套便服讓老先生換上，更將那間沒人敢進的廁所完全打掃乾淨，噴上了她自己的香水。

同事們笑罵她笨，這樣幫忙絕對不會有人記得，也不會有人感謝，既吃力又不討好。

她卻只是輕描淡寫的回答：「飛行時間還有十幾個小時，若換成我是那位老先生，我也會很難受，誰會希望旅行一開始就變成這樣？再說，平均三十幾位客人用一間廁所，少了一間就差很多，所以我不只是幫助那位老先生，也是在服務其他的客人啊！」

聽完這件事，我為自己面對工作時的態度感到慚愧，想起她以前對我說過：「妳知道古時候最有福報的工作是什麼嗎？是擺渡的人。因為他們把人們從一個地方，平平安安的送到另一個地方，不論之後等著那些人們的是好事或是悲傷，能平安到達，才能有一個好的開始。所以我覺得自己現在能從事服務業，真是一種福氣，能有這樣的好福氣當然要珍惜，而珍惜這福氣最好的方法，就是把它分給別人！」

當我還把服務業只是當服務業，原來早已有人把它當成慈善業一般設想，那麼努力把平安舒適送到他人心裡。

幾天後從泰國回台北的班機上，晚餐時間有一位老阿媽的餐點竟連一口都沒有動，我上前詢問她是否餐點不合胃口，還是她的身體不舒服。老阿媽很不好意思、小小聲的說：「其實我正想請妳幫忙，這是我第一次坐飛機，所以希望將飛機上的餐點 帶回去給孫子吃吃看，因為我孫子也沒有坐過飛機。」

我笑著對她說：「沒關係，這份您先吃，我待會兒再打包一份讓您帶回去給孫子。」

老阿媽聽了，瞪大著眼睛一邊謝我，一邊非常開心的立刻動起筷子來。

回到廚房後我將自己的那份晚餐打包，用袋子裝好，學妹在一旁不解的問我：「學姊，今天回程全滿，機餐連一份都沒有多，妳幹嘛還拿自己的那份給她？」

我的回答是：「我年輕，還可以餓一下肚子，下了班回家再順道買點消夜吃就好了，老人家可就不行了！」

其實，我心裡想的是：如果這位老太太往後沒有機會再出國了呢？

她也許只是我服務過幾千名客人中的一位，但卻是她第一趟出國的旅程，如果她此次旅程的回憶都是美好的，我更不應該扮演之中唯一的缺憾，不是嗎？

服務業真的是一份很有福氣的工作，因為除了商品外，我們還能販賣「好心情」。

現在我常常想，今天的我可以為我的工作及身旁的人做到什麼程度？設想到什麼地步呢？

今天我要扮演讓他們心情平穩開心的菩薩，還是謀殺他們笑臉的惡魔？工作是如此，生活也是如此，今天也好，明天也是，我的選擇是「惜福」！

台積電流傳著一個神奇故事。

有一年，英特爾來台灣準備找工廠代工生產晶圓。到台積發現台積有兩百六十六個缺點，就說台積不能當英特爾的代工廠。

半年後，台積努力將缺點降為六十六個，再半年後，只剩下六個。「這是非常大的improvement（改進）。」交通大學管理科學研究所教授朱博湧說。台積藉由持續的製程改善與製程創新，不斷累積精進的代工專業知識。此外，九七％的良率也是個「不可能卻達成的任務，」朱博湧說。二十一世紀最重要的致勝關鍵是速度。台積內部也不斷在加強各種加速度的戰爭。台積資訊科技資深副總經理林坤喜說，當別人由訂貨到交貨時間要八到十個星期，台積只要四到六個星期。

這些令人驚奇的數字背後，正顯示出台積最令人值得挖掘的不是一股可分配多少盈餘，股價會漲到多少，而是在張忠謀光環的覆蓋之下，旁人看不到的台積核心優勢──優異的知識管理能力。

組織的知識管理是組織內的經驗、知識可以有效記錄、分類、儲存、擴散以及更新的過程。未來的企業一定要有效管理組織內各種專業知識，不能像過去只將經營的目光放在有效管理資金、設備、產品、人員等。藉由有效果的知識管理，台積在短短十二年內，迅速擴建了五個工廠、一個還在南科進行的新廠，以及新加坡、波士頓等籌建中的廠。五月中，台積總經理曾繁城還在美國矽谷宣布台積要建台灣第一座十二寸晶圓廠。

台灣大學國際企業系所教授湯明哲也指出，台積是台灣唯一做好知識管理的企業。交通大學管理科學研究所教授朱博湧說，台積內部一定有一套非常嚴密的製程不斷更新的流程。而這正是台積知識管理的一個良好典範。

晚春的新竹科學園區，經歷過去年一整年的不景氣，仍然陽光普照，翠綠點點。走進園區三路，台積二廠入門大廳，迎面而來的大廳牆上，誠信與創新兩句毛筆大字，緊貼在一幅山水瀑布風景圖兩邊。由強勢領導者張忠謀所領軍的台積，給外人的感覺總是氣氛森嚴、大氣、堂堂正正、一絲不苟。

朱博湧曾在一九九五年問張忠謀：「台積的獲利有四○％，一定會吸引競爭者投入，你如何應付？」張忠謀回答：「市場是大家的，你不能限制別人不能做，你要反過來自己要求自己。」張忠謀也認為，像聯電常常挑戰台積，他卻不回應，因為他看的都是世界最好的企業，不斷地標竿學習，不斷要激盪出最好的知識。

不斷在激盪出最好的知識台積人隨時非常積極在標竿學習（bench marking）相關領域最好的知識。長期就近觀察台積的朱博湧分析，台積人之所以能不斷開發出新知識，與台積內部有一套非常強的標竿學習風氣有關。

台積每人每天由工作中、書本中挖掘出最好的工作方式以及專業知識。台積人最感覺痛快的是，可以隨時把學到的新技術用在工作當中。「上面很容易接受新技術，也一直push我們要這樣做，」台積資訊科技處處長林錦富說。在工廠內，管工廠的副總經理例如目前在南科蓋廠的陳建邦，一讀完什麼新書，就叫同仁趕快讀。林錦富就常拿到要他讀的新書。這種分享知識的風氣散布在台積每個樓層。最高領導者張忠謀一看到什麼好文章，隨時丟出來與同仁共享，台積發言人黃彥群也常在午餐時間，與同仁分享他新學習到的新知。即使是出國，也不忘吸取最新的知識。「老闆出國，也常常在data mining（資訊挖掘），」林錦富說。

台積公司內部的標竿學習也頻頻上演。這個工廠操作這個機器達到最好的效能，一定記錄下來，供台積別的工廠學習。跨部門的溝通也十分積極。資訊部門也會盡量去滿足生產部門的需求。

「台積就是要做到 more communication ，no complain，」林錦富說，「要多溝通，把一些歧見化解。」戴憲燐就說，他有空就去跟資訊處的user溝通，所謂的用戶就是台積各個部門的人，對於資訊科技，需要該部門何種支援？戴憲燐下班時，甚至還跟user（資訊科技處的下游客戶，例如需要他支援系統的財會部門）打球，培養工作默契。

就像醫院各個專科醫師每天早上一起開晨間會議、探討每個病人的診療狀況，台積各個工廠每天早上八點半到九點半，都會由廠長召開生產會議，討論工廠昨天一天發生的事情。開會討論的結果，都會列入紀錄，再分門別類列入各自相關檔案，讓後人也可參閱資料，不要再發生同樣的錯誤。台積電有個document center（檔案中心），專門列管相關資料。

續~~~

台積的標竿學習令人想起新加坡。新加坡就是一個不斷往外學習世界各種最好標的的國家。喜歡做標竿學習的新加坡政府，也到台積取經。五月十八日下午，新加坡政府高級文官團親訪台積做標竿學習。台積十二年來累積了各種建廠專業知識，並且有系統地建檔、將各種建廠作業整合成標準化流程，並存入電腦檔案。知識管理的一個重要特色是組織中要能將知識儲存、標準化、建檔，同時知識要能在組織內擴散出去，讓沒有經驗的人來接手時，只要參考各種有關的工作知識存檔，就可立即上線。林坤喜指出，台積的成功是全體員工的集體智慧所致。否則，設備大家都買得到，蓋廠成本大家都差不多，問題是如何使設備最有效率、良率低、製程時間短？

台積最典型的一套知識管理代表作是在兩年前，由前營運副總經理蔡力行雷厲風行的技術委員會。。現已轉調世界先進擔任總經理的蔡力行，成立幾個以晶圓製造流程為分類的委員會，譬如廠務、照相區、爐管區等八個技術委員會。台積每個工廠的相關人員都加入相關委員會先做資訊交流及溝通。大家共同討論出哪種機台最好用，日後擴建新廠就採用大家共認最好的機台。

林錦富指出，台積是用central team（中央檔案）的概念來做 smart copy（聰明複製）新廠。也有所謂的copy executive（複製主管）來確保其他廠的人是否做到正確的copy（複製）。

台積內部也有所謂的教戰手冊，只要工廠一建好，機器一搬進來，就會有教戰手冊教新技術員很快就可以上機生產。機台本身也有教戰手冊。由六寸、八寸、十二寸晶圓，教戰手冊會提醒技術員上機時可能會碰到什麼困難，要預先避免犯錯。「要先知道什麼時候會出問題，出問題要如何解決，」戴憲燐說。教戰手冊還教導要如何打洞？機房如何設定？「等於是把既有經驗記錄與傳承下去，不會因為有人離開而讓經驗中斷，」林錦富說。

即使開股東會，也可做聰明複製。台積公關經理曾晉皓指出，譬如股東大會該怎麼辦，每個人要負責什麼事，都列入文件檔案中。同時，每年辦完股東會，公關部門會再開檢討會，並將每年討論出應該改善的項目（譬如經營團隊胸前所別的花不要選擇有花粉的，一直到今年乾脆不要別上花朵）打入舊檔案中，讓舊工作手冊有更新的機會。「哪天我不在公司了，這些東西還會在，」曾晉皓說，「這些東西就是科學方法，只是你是否習慣這些方法。」

台積工業設計部經理高萬中說，台積在累積知識上，可說是十年光陰一步一腳印。他指出，台積一定要把最好的機器設備、材料以及製程紀錄成為可以共用的know-how，並且要能把這套知識快速移植到新廠。「讓客戶覺得把訂單放在台積哪一個廠，都可以獲得同樣好的品質，」高萬中說。「全世界最好的建晶圓工廠的知識，都累積在我們的技術委員會的檔案中，」高萬中說。

台積每個工廠都有一個技術整合的人，會把最好的技術與知識拿出去分享給技術委員會的成員。黃彥群指出，在台積的人事考核項目中，能不能將自己的工作經驗記錄、編碼、儲存，並與人分享經驗，是重要項目之一。

在儲存、分享方面，台積資訊科技部門人員扮演很重要的支援角色。財務出身、現為台積資訊處副處長、負責財務、管理、物料等資訊科技支援的戴憲燐指出，在公司內部，每個部門的人都有他的上下游客戶。所以即使他身在IT部門工作，也不要太由技術者的角度來看事情，而是應該如何讓user用得很愉快。由於跟建廠有關的知識可以儲存、擴散，台積三廠、四廠、五廠等自動化程度已超過95%，有的幾乎已達到97%、98%左右。「可以自動化就自動化，」林錦富說。

支援台積可以做好知識管理的一大工具是資訊科技。台積資訊科技部門十分積極，會主動替客戶思考事情要如何完成。台積資訊科技處所持的想法是：想盡辦法讓電腦做到電腦可以做的事情，讓人只做電腦無法取代的判斷、決策的事。譬如值班人員不見得要鎮日守在自動化機器旁邊，但是當電腦網路中斷，電腦會自動通知技術人員身上的呼叫器，呼叫器立即自動響起，通知值班人員前往瞭解機器狀況。「IT在台積已經變成生活必需品，如少了它，工作會變得沒有效率，」林錦富說。

續~~~

資訊科技也積極讓整個台積製程透明化，讓客戶可以透過網際網路，將台積的工廠當成自家後院的工廠。遠在歐、美的台積客戶（已無晶圓廠的IC設計工廠）可以透過網際網路，直接連接台積在新竹的生產工廠，馬上及時瞭解他們向台積下單的晶片當下在哪一個生產站，是否卡住不動，良率如何等。客戶一發現他向台積下單生產的晶片在某一個生產站卡住很久，就會打電話或透過電腦向新竹的台積詢問。也就是說，客戶隨時可以掌握他下單的貨號進度。任何一個客戶只要透過電腦直接向台積敲訂單，台積的電腦系統就會自動確認、回覆客戶，他所敲定的貨多久可以出貨給他。客戶也可把他對台積的抱怨直接打入電腦，透過網際網路登錄台積的資料庫，任誰也無法將些資料殺掉。這種網際網路的及時與便利，讓遠在歐美的客戶覺得台積在新竹的工廠就好像在隔壁，不用自己設晶圓製造廠，讓台積代工就好了。「讓客戶覺得用我們的工廠，服務更順暢、製程更透明，」林坤喜說。

林錦富指出，要累積到這種程度，不是一朝一夕。戴憲燐指出，IT絕對是做苦工，是海底下的冰山，沒有人贍養，要有出世、不求名利、把事做好的想法。「我們先幫客戶想到方案，成為公司的競爭利器，」戴憲燐說。

台積為了保固知識，有一個非常安全的防範措施──每一份資料都各自存在兩個不同建築物的電腦內。黃彥群指出，台積有形的智慧資本是專利、資料、客戶檔案、製程技術、做事的方法以及營業密密等。

台積行銷業務部門目前也積極在累積知識。楊東疆（職稱）指出，台積的業務與某客戶企業三個人洽公，這三個人各擔當什麼職務、他們對未來市場走向的看法如何、需要台積什麼協調等等，都要列入contact report。在台積的客戶服務部，客戶的型號、問題，都可以在電腦中查得到。「知識累積很重要，否則無法建立虛擬工廠，」朱博湧說。

藉由討論、分享，將每個人的工作經驗以電腦編碼儲存，使得台積的新人很快就可以踏著前人的汗水前進。在台積，新人一進來都會指派一個資深工作者帶，就像母雞帶小雞。以工廠為例，通常老人會花兩天的時間，告訴新人該如何使用機器，並安排上課。同時新人也要花很多時間閱讀編碼儲存的知識。

同時，「改善是永無止境的，」方萬中說。每個月台積營運的最高主管（之前是前營運副總經理蔡力行以及現在的總經理曾繁城）會定期與四個技術委員會溫習舊知與新學。所以一個委員會每兩個月會與最高營運主管會面。會中，曾繁城會評估，最近兩個月工廠有何重大事情發生？如何避免再度發生？標準化作業進行狀況？有那些事情當天會議就要決議？其他副總經理也都會列席。方萬中指出，台積很多標準文件也會定期複習與更新，製程的更新就在這種委員會的定期召開中，拍板定案。由於這種標準作業手冊，業界流傳一句話：「台積採購是聽工程師的，某電則是聽採購的意見。」

張忠謀積極以三塊大石「願景、文化、策略」砌成台積文化，所有訪客都可在台積的接待處，隨手拿到有關台積十誡的簡介。（十誡指的是台積的十大經營理念。）張忠謀常常說：「一個公司沒有危機意識會很危險。」這股危機意識驅策張忠謀邊抽雪茄、不斷思索如何帶領台積成為一個真正世界級的公司。張忠謀一直相信，領袖最重要的任務是承載願景。當領袖最重要的是他的個性、特質，他的vision與他的堅持，以及別人要不要相信他、願不願意跟隨他。「領袖是願景的容物，」張忠謀說。

世界級的公司需要好的文化──誠信的文化。好的文化可以使企業愈挫愈勇。世界級的公司也需要好的組織，在張忠謀心中，一個組織要不斷創新，必須先成為一個學習型組織。台積之所以能不斷累積組織知識，並立即轉型成功，主因是張忠謀強勢導引台積人一定要熱愛學習，要台積成為一個學習型組織。兩年前，台積在短短一年中由製造導向調整為客戶導向的企業，最主要的原因是台積早已被張忠謀拉拔成一學習型組織。兩年前，台積美籍總經理布魯克離職，在董事長張忠謀親自擔任總經理的期間，全力帶領台積由過去的製造導向轉型為顧客導向的企業。林坤喜指出，張忠謀花了一年的時間，就徹底將台積轉型成功。

續~~~

所謂的客戶導向是「客戶要什麼，全公司都當一回事，想盡辦法去滿足客戶的需求，」林坤喜說。也就是客戶要什麼，不管是工廠或業務人員都會集體動起來。張忠謀一接總經理，就說要轉型成客戶導向。他以身作則，不斷拜訪客戶，與客戶討論，並隨時隨地告訴台積人：「顧客的價值最大」。林坤喜說：「一個主管重視什麼東西，可以由他的談話、要求中，體會出來。」楊東疆也指出：「這裡最大的特點是主管會不斷給你挑戰，你要不斷走得很快，現在有很多競爭者想進來」。強勢、冷靜、嚴謹、熱愛學習的張忠謀塑造台積熱愛學習的文化，因為，不學習、一成不變、沒有進步就會被組織淘汰。曾主管過台積人事行政好長一段時間的黃彥群指出，台積要用的一定是比較活潑、樂觀、願意學習的人。「你來，先上電腦測試你的性向是否外向，是否愛交朋友，」黃彥群說。同時也要看英文能力、談吐、回答問題時能不能抓到重點。一個人很願意跟人接觸，就表示他很願意學習，如果他不願意學習，就表示他跟不上別人，可能會被進步中的組織淘汰。

張忠謀一年前找來的新加坡籍人事副總經理李瑞華帶來了一套新的人事考核制度──PMD（Performance Management and Development）（績效管理與發展）。這套制度最讓台積人不安的是，過去主管績效評估的分布只要有一％的不好即可，現在要有五％的不好；過去只要有五％的特優，現在要有一○％的特優──也就是要凸顯績效特優與不好的人。「每年把五％的人找出來，不是要把他弄掉，而是要幫助他、提升他，」李瑞華說。但此舉實施一年，已在台積內部引起反彈。「被打入那五％的人都走了，」一名離職者說。一名旁觀者觀察，也許這就是張忠謀的震撼療法吧，用以提醒身處順境、獎金又多的台積人不要變成公務員，藉由這種新制度，把危機意識的基因植入每一個台積人的血液中。因為公司每年都會挑出五％表現不好的人。

嚴謹的文化、嚴格的制度使得沒有打卡等嚴格瑣碎管理的台積，內部卻自然有一種自己不努力工作、學習就會被淘汰的企業文化。台積人事部下就有一個學習發展部，不斷為台積人安排各種訓練課程。黃彥群指出，每一個新進人員一進台積，學習發展部就會先讓他瞭解他要做什麼事情，等他能把事情做好之後，公司再安排他進修。李瑞華指出，九八年台積就辦了八百個訓練課程，參加課程的人次高達三萬五千個，訓練人時有二十三萬個人時。在新竹科學園區的台積大樓內，有一個樓層就是台積專屬的訓練中心。五月幾日這天晚上七點，各種課程如火如荼地進行著。這天，有交通大學管理科學研究所教授朱博湧為台積、世界先進、宏碁三家公司聯合設計的科技產業分析班，這個班上課時間長達三年，每週有一個晚上要上三小時，每隔半個月有一個禮拜六在交大上一天的課。這天，台積一個個可能是博士、碩士的員工，在忙完一天的工作，有的人甚至看得出工作勞累到頭髮稀疏，仍然前來上課，上完課，有的又回去加班。

「台積有非常強的文化，非常強的領導，」負責設計這個課程的朱博湧說。「在台積電加班，沒有人報加班費，」一名離開台積電離職者說。他打算再回他離開三年的台積，他還是喜歡台積的文化。目前他所任職的半導體公司，由於不景氣，公司還在虧損中，人員加個班都要報加班費，而且還不能罵，主管罵人，屬下立即辭職。

台積的工廠作業員也有學習再進修的機會。台積的作業員下班後到竹北的明星技術學院上課。為了方便他們去竹北進修，公司會派九人座小巴士送作業員去上學。台積的工程師也有碩士學分班可進修。譬如台積與英國的Lister有碩士學分班的合作方案，一年有兩個禮拜要去英國上課。有的台積人還自己通勤到台大上課。戴先生就是一個例子。四十幾歲的他大學學的是財會，現在轉到台積資訊部門，正在設計整個財務、會計、行政電腦系統。為了更快進入資訊科技系統的世界，每個星期有兩天到台大上課。相對照之下，台積人人作風驃悍，不怕衝突文化。一名教授形容每週三張忠謀召開副總會議時，二廠決策樓草木皆兵。董事長開會時「很酷」；台積各廠內的會議，也有開會大小聲的。一名離職台積人當初就是受不了老是在開會時與主管吵架而離職，如今卻十分懷念這種對事不對人的文化。台積人的學習還延伸到企業外。出身財務的戴先生還利用下班時間到台大上有關資訊系統方面的課程，也有很多人就近到交大上課。

張忠謀一向強調台積要成為世界級的企業，因此台積人尤其熱衷學習外語。在台積的訓練教室外的公布欄上，張貼著英語、日語班的招生簡章；台積的新上任人事副總經理李瑞華指出，他目前也在排一連串的高階管理班，請世界級的講師到台積演講，六月份就要請新加坡國立大學一位教授講「孫子兵法」。「所有人都在學習，學習變成不可避免，組織與人一定要跟著成長，」楊東疆說。

「要想想未來需要什麼？如果你不能提供，你就是一個輸家，」楊東疆說。林錦富說：「人才要不斷教育訓練，讓他覺得工作愉快，有前景。」在台積，每個人都深深有危機意識。「公司在成長，你不能成長，會使你的存在成為公司的trouble（麻煩），」黃彥群說。一個公司不能光靠待遇留住人才，黃彥群指出，「最重要的是還要讓他有學習發展的機會，他才會願意留下來，否則他一直在折舊，待不久的。」

「如果今晚發現自己中了樂透的頭彩，明天你還會來上班嗎？」在企業界做內訓時，我隨口問了在座的學員。

大夥兒笑了開來，並踴躍地舉手表態。我伸手一算，結果出乎意料，有七、八成的人舉手說會。哇，這太神奇了，「這麼多人都會來嗎？」我驚訝地合不攏嘴。有人接了口，「當然會！明天一定得來，要來辦離職手續啊！」全場爆笑，許多人並鼓掌叫好，顯然一語道中他們心聲。

全場氣氛好不容易稍稍沈澱，我開口又問，「如果在成了億萬富翁之後繼續來上班，心情會不會有所不同？」
「那當然囉！」瞬時間學員們各個點頭如搗蒜，會場的氣氛又沸騰了起來，有一位女性學員大聲地說，「做了億萬富翁，心情就大大放鬆，再也不會跟豬頭老闆計較啦！」

．擁有億萬般的工作心情

你呢？假設今天不必再為錢工作，上班的心情就從此不再愁苦計較，而會輕鬆亮麗，煥然一新嗎？

嗯，其實事情的真象是，即使我們沒有億萬入袋，也應該擁有億萬般的工作心情。也就是說，你我不必中樂透，就能像億萬富翁一樣地快樂工作。

這聽起來太過離奇？那就讓我們仔細聊聊吧。首先，我們原本就該為樂趣而工作。

心理學上的研究發現，EQ高手在回答「為何而做」之問題時，先冒出來的答案總是「It's a lot of fun！」，而不論其工作的內容是文書處理，業務交涉，還是創意開發。換句話說，他們深切懂得「為樂趣而做，而非為錢而做」（work for fun,not for money）的道理，並擁有在工作中感受快樂的能力。

．把工作焦點放在樂趣　反而可更有錢

這並不代表他們不需要錢，或不愛財（事實上絕大多數的我們都需要靠工作賺錢維生，對吧？！）

只是EQ高手聰明地瞭解，當我們把工作的焦點放在獲得樂趣時，不但愈做愈有趣，也愈做愈有勁，工作表現佳，當然更可能會愈做愈有錢。

相反的，若是整天在心情上背負著「為錢而做」的沈重十字架，一旦在工作上遇到風吹草動，就很容易陷入「我真無奈」的愁苦之中，既賠上心情又毀了表現，恐怕也會離大筆的金錢愈來愈遠。這麼一想，你我當然應該為樂趣而做，不是嗎？

接下來合乎邏輯的問題似乎是：如何在看似單調枯燥的工作中，找到樂趣呢？

．樂趣不是找來的　樂趣是體會出來的

Well，問題的關鍵就在這兒：樂趣不是「找」來的，而是體會出來的。心理學家提醒我們，快樂的動力來自心底，而非建立於外在的收獲。

「找」樂趣的人會給快樂設下條件：「等我完成工作就會快樂」；「等我賺夠了錢就會開心」；或「等我換了上司就會高興」，所以汲汲地追求目標，一心一意地想往快樂的道路大步邁進。

然而，心理學家發現，沒有所謂「通往快樂的道路」（the way to happiness），因為快樂本身就是道路（happiness is the way）。

一個無法感受快樂的人，即使中了樂透撈到1億，依舊找不到樂趣，「有了一億又怎麼樣，上一期那個中了三億！」

而一個擁有體會快樂能力的人，不論外在環境狀況為何，那總能發揮心裡的心理健康作用，時時感受到輕鬆與喜悅。

所以真正的問題該是：如何感受樂趣呢？

跟你分享幾個好方法，讓自己重拾快樂的感受力。

（1）活在當下

我知道這聽起來有夠八股，但這真的是快樂的基本功力。

請試著放慢腳步，去專注感受當下的情境，不妨從「一次使用一種感官」開始（例如，吃飯時閉上眼耳，只專心感受食物的味道；聽音樂也全神貫注「聽」出感覺．．．．），接著就能在工作時練出心無旁騖的專注。只有專注，才可能有感觸。

2）心懷感激

有關快樂的研究文獻有千百種，結論也不盡相同，然而每一個研究都會提到「感激」。

也就是說，感激是快樂的啟動力。時時提醒自己生活中值得感激之處，你就會立即感受到快樂的舒活。

很棒的一個念頭是「感謝老天爺我是．．．．」，事實上，研究指出，如果你在心情低潮時，想三個值得感激的原因，就能揚棄負面的情緒，重新感受快樂。

所以，請放棄向外尋找快樂的念頭，而培養感受樂趣的功力，如此一來，你就能每天都像億萬富翁一般地快樂工作！

　

從前有一個屠夫，有天突然心血來潮，想做點善事。最後他決定供養村莊的一位出家人。為了請這位出家人供養，他特意買了新鍋新碗以便確保做出的菜為素菜。

當這位出家人在用餐的時候，屠夫很激動，心中默默的想：法師吃完飯後，如果他能為我講很好的法，我就放棄屠宰業，改行做其他的事件。可吃完後，這位出家人一句話也未說，便離開了屠夫家。屠夫很失望，於是繼續殺豬。死後墮入無間地獄受苦。

幾千萬年過去了，一天地藏王菩薩又到地獄救渡苦難的眾生。

他問道：“如果你們當中任何一個人若記得，生前曾經還做過一件好事，請講來，以此因緣，必有得救之希望。”地獄中受苦的眾生雖有無數，但鴉雀無聲，很長時間，都沒有一位能想起來過去曾做過一件好事。最後那位屠夫開口說道：“我倒是想起一件，但不知算不算一件好事。我曾供養過一位出家人，原希望他吃飯後和我講善法，我便發願不再殺豬。可是他吃後一言不發就走了，於是我仍以殺豬為業，死後便來此受苦，直到今天。”

地藏菩薩用他的智慧觀照，發現那位出家人已解脫，證得聖果。地藏菩薩便問這位出家人，曾否受一位屠夫供養而未說法。

那位出家人非常慚愧的說：“確有此事，因為那時我是學習小乘教法的，只考慮自身的解脫，所以並未說法渡生。當時受人供養，並未替人家說法，現在想來還很不安。為了了結這斷因緣，我願意去人間再走一遭，度化那位曾經供養過我的屠夫。”地藏菩薩很高興地讓他二人到同一個村莊轉世為人。屠夫照樣轉世為屠夫，而那位聖者則轉世為僧，但他二人卻是好朋友。

一天，這位出家人又拜訪他的屠夫朋友，但見肉店閉了門。敲開門後，見到屠夫垂頭喪氣的樣子，打聽後方知，屠夫因缺錢而無法開業。這位出家人說：“不用擔憂，我會借你二百兩銀子給你做本錢，你可繼續營業殺豬，但只有一個條件，我要肉時，你得給我提供肉！”屠夫一聽這條件，心想：我開肉店，自然什麼時候都有肉，這個條件很容易滿足。於是答應了僧人朋友的要求。這位出家人借給屠夫錢，屠夫照常營業，三年中無事。出家人從未上門來要肉。

到了第四年，新接位的皇帝是位虔誠的佛教徒，所以規定：六月十九日，觀世音菩薩聖誕節，全國禁肉三日，違者斬首。正好六月十九日，出家人非常急的來到肉店，要求屠夫給他一斤肉，屠夫非常惱火：“你遲不來，早不來，偏偏在全國禁屠三天來要肉，這不是存心跟我為難！”

出家的朋友說：“我們有言在先，我借錢給你的唯一條件是：我隨時要肉，你得隨時提供，今天我有急事要肉用，你怎可以不給肉呢？”

屠夫自知理虧，又無計可施，便問道：“你說怎麼辦呢？”

出家人說：“今天既然是全國禁屠日，宰殺任何動物都有殺頭之罪，我又急需肉用，我倒有個折衷的辦法；現在我只需一兩肉，從你身上割下一兩肉既可。”

屠夫高叫：“從我身上割下一兩肉！難道我不痛？！”

出家人突然問道：“只從你身上割下一兩肉，你就叫痛，那麼多豬被你無辜地屠殺了，難道它們就不痛嗎？”

屠夫猛然醒悟：“我殺豬時豬也知道痛啊！”於是他放棄了殺豬，而跟那位出家人出家修道，最後終於證了羅漢果。

保護亞馬遜河生態環境固然重要，但是幫助當地人的需要更重要。如果地球上保存了完美的生態環境，卻仍有許多苦難無助的人，富裕者與他們之間沒有善意的互動，沒有真誠的關心，那麼再完美的環境都不過是一個無情的世界……

為什麼離開環保署？

離開環保署時，許多人問我：為什麼？我總是沉默以對。

其實，我非常喜歡環保署的工作，因為挑戰性十足。無論是強制拆除二仁溪非法熔煉業，或是執行高屏溪養豬戶遷離，或是限塑政策，每一個政策背後都有無數困難需要克服，但是政策貫徹之後，環境改善的指標總是讓我感到滿足與驕傲。環保工作的高度專業與理性，更讓我有如魚得水般的輕鬆自在。

可惜政治往往不需要理性與專業。一次在立法院裡，一位立委質疑焚化爐興建的必要性，激動中，他突然拍著桌子怒指我：你到底愛不愛台灣？當時我那種受到重擊的感覺，幾乎有如當年收到大學聯考成績單，意外落榜的感覺一樣：辛苦努力的成績竟然得不到認可，人家要的只是最簡單的二選一，而我針對焚化爐所準備的數據資料都不是正確的答案。

類似的經驗不止一次。在限塑政策啟動初期，一度速食市場上紙餐具缺貨，在一次質詢時，我正準備說明我們的因應對策，一位反對限塑的立委卻將一堆大陸製紙餐具丟擲到我面前，譏嘲說：你郝龍斌就是愛用中國貨啦！我憤怒之餘，當場以怒吼回應，事後卻只感到心痛，痛的是限塑政策的論辯何以竟成為政治立場的表述？

坪林公投之後，我提出公投法必須針對環境議題明訂限制條款，以免民眾濫用公投，造成環境災難，卻有人指我有「弦外之音」。我於是明白，兩年半來，我試圖以環保專業平衡政治兩極，在意識形態之外另覓新路的努力，終於走到了盡頭。

走訪亞馬遜河

離開環保署之後，一位在巴西亞馬遜大學教學的朋友，邀請我前往觀察當地生態環境。一月底，我隨著他，從亞馬遜河下游接近出海口的瑪瑙斯，坐船溯河而上。沿途中，我們常捨大船，改搭小舟，循支流深入叢林。亞馬遜河不愧為世界第一大河川，主流河面有如海洋般寬廣，但一進入支流卻是另一番景象，兩旁濃密的熱帶原始雨林，從四方環抱我們的小船，二、三十人合抱的參天巨木比比皆是。

有時我們捨舟登岸，或步行溯溪，總能見到稀奇古怪的花木與珍禽異獸──樹身長滿刺針的奇木、巴掌大的蜘蛛、拖著白羽毛尾巴的昆蟲、五彩繽紛的鸚鵡、身長數公尺面目猙獰的鱷魚……。一晚，我們乘小舟去觀察一處鱷魚窩，只見大鱷魚帶著十數條一尺多長的小鱷魚團團圍繞小舟，黑暗中數十隻紅光閃閃的眼睛，炯炯瞪視著我們，讓人不禁毛骨悚然。

十天旅程中，一如預期，我見識到地球上最珍貴的原始生態環境，但是讓我心動的卻不是珍奇的動植物，而是沿岸的居民。

其實說「居民」或許不符實際，因為亞馬遜河的原住民有如游牧民族，一艘七尺長、兩尺寬的獨木舟，承載著一家人和全部家當，沿河覓食或捕魚求售；夜間擇一處靠岸，紮起帳棚，甚至僅在兩樹間掛上幾張吊床，就是他們棲息的方式。在這裡，我們在台灣大力推動的環保措施似乎有些多餘，因為物資嚴重匱乏，因此任何東西都能利用，都是寶貝，可說是完全零廢棄。

一天傍晚，我們登岸探訪一戶原住民，爸爸、媽媽、一個三、四歲的小孩，加上一個剛出生的嬰兒。我的朋友與爸爸以當地語言交談時，我注意到一旁的小孩好奇的瞪著我，於是過去蹲下來，以肢體語言逗他玩。我見他一個勁盯著我手中的手電筒，就拿給他玩；他又指指我上衣口袋的原子筆，我也掏出來給他；他很開心，轉身跑向他的小吊床，東翻西找，拿出一副食人魚的牙齒，笑嘻嘻遞給我；再想一想，又回頭奔進樹林，出來時拖著一大串野生香蕉，天哪，一根香蕉就有一尺長，但他堅持要送給我，我只好扛回船上。

那一天，我將身上所有東西全部送給了這個小孩，包括穿在身上的運動衫和短褲。沒有跟去的太太見我全身上下只剩一條泳褲回到大船上，笑我「神經」。直到今天，我仍然記得小男孩笑著拖住我的腿，不讓我回船上的神情；我相信，他需要的不只是我的東西，而是一個朋友的友善和尊重。

對我來說，保護亞馬遜河生態環境固然重要，但是幫助當地人的需要更重要。如果地球上保存了完美的生態環境，卻仍有許多苦難無助的人，富裕者與他們之間沒有善意的互動，沒有真誠的關心，那麼再完美的環境都不過是一個無情的世界。

續~~~

不讓弱勢者失望

離開環保署時，我曾對外表示，未來將從事公益活動，許多人因此以為我會專注於環保公益，更多人認定，公益只是說說，大選後我勢必回到政壇，這都是因為不瞭解我。

十多年前，我還在台大教書，一位朋友引領我參與紅十字會的「讓愛穿透障礙」計畫，負責為智障兒募款，用來訓練智障兒輔導人才，和改善教養院環境。

當時我走遍全省教養院，曾經見過許多將智障兒當動物一般豢養的教養院，也曾經設法協助智障機構遷入社區，卻遭到全社區居民的抗拒。但是我也見到一些全心付出者，如台南德蘭教養院，修女們因為財源不足，極力克己，自己連三餐都吃不飽，但是院內環境卻是一塵不染，院童衣衫整潔，活潑健康。他們告訴我，這些智障兒都是折翼的天使，唯有愛心能修補他們折斷的翅膀，讓他們起飛。

沒有錯，只要有足夠的關懷與幫助，智障兒也有希望。記得有一次我到麥當勞用餐，看到一位少年正在店內清理垃圾；我認出他，他正是接受「讓愛穿透障礙」計畫輔導的智障孩子。看到他竟然已經能夠自立，我心中有說不出的感動。

後來，我決定從政，但並沒有因此忘記當年的感動。在我競選立委時，有一位支持者有智障和自閉等多重障礙，卻是我最忠實的義工。因為他長得高頭大馬，我們便交付他扛大旗的責任。有一次，我的競選總部臨時取消一場造勢活動，助理一一電話通知義工，但我還是不放心，因此驅車前往原訂的造勢場地，果然遠遠就看到他獨自一人站在路邊，向來往車輛賣力地揮動我的競選大旗。他看到我，興奮地跑過來，抱著我說「我還以為你不會來了」；我既感動也慶幸自己沒有讓他失望。

面對需要幫助的人，我總是盡可能不讓他們失望。記得在執行強制拆除二仁溪非法熔煉業的那一天，我帶著稽查人員一家家工廠巡視。就在進入一家小工廠時，工廠負責人，一位五十多歲的婦人忽然向我下跪，指著身旁坐輪椅的少年說，這是她的小兒子。她哭訴說，還有一個兒子正在服役，拆了工廠，她根本無法照顧小兒子。那一刻，我內心極為激動，從不拒絕弱勢者的天性，讓我當時差一點無法繼續執行拆除工作。

雖然工廠還是拆了，但我特別囑咐部屬，為這位婦人和她的小兒子專案安排工作。事後，兩人都在我們的安排下，進入台南市府清潔隊工作；她的大兒子退役後，也由我們協助覓得工作。直到我離職之前，還收到老婦人一封信，一方面表示感謝，一方面是希望能從臨時工改為正式員工，我也特別拜託台南市府協助達成她的願望。這也是我離開環保署之前最後交代的一件事。

決定從台灣做起

因此，面對年底立委選舉迫近，許多朋友來勸我投入選舉，我卻決定接下紅十字會祕書長的職務，因為「有苦難的地方就有紅十字會，有紅十字會的地方就有希望」，我決心作一個帶給他人希望的人。

但是這樣的決定並不被許多人認同，他們問我：為什麼？甚至有激動的支持者責問我：中華民國將亡，你難道不愛這個國家了嗎？對此，我只能沉默以對。

從「愛不愛台灣」，到「愛不愛中華民國」，不同的政治立場卻同樣是只容二選一的問題。當政治只剩下二選一，不再容許其他選擇，我只能暫時遠離政治。我無意逃避，只是寧可回到從政之前的初衷──「幫助需要幫助的人」。世界各地都有需要幫助的人，我決定從台灣做起。所以，今後請不要再問我愛不愛台灣，也不要問我愛不愛中華民國，因為言語終有窮盡之時，答案只在我心裡。

【有太能幹的父母，就有太懶惰的兒女】

前幾天五歲的老二楊春面沒去保母家，於是我便待在家裡充當超級奶爸。中午親自下廚煮飯，吃完飯後準備洗碗。楊春面說：「爸爸，我也要洗碗！」我拿了一張小板凳讓他站在上面，教他怎麼洗，父子倆度過愉快的一天。

當晚朋友有事來我家，楊春面很驕傲的說：「叔叔，今天我有幫爸爸洗碗耶！」

朋友問我：「你不怕他打破碗嗎？」

我回答他：「打破碗有什麼關係，再買就是了！」

洗碗對孩子而言，不是工作，而是遊戲，孩子透過遊戲在探索這個世界，透過遊戲在學習、在成長！一般而言，在安全的範圍內，我會儘量讓孩子自個去嘗試。

我家老大今年八歲，已經會做火腿蛋炒飯、煎荷包蛋、拖地．．．

父母過度保護孩子，不讓(不忍心)孩子做家事，一方面累死自己，一方面也剝奪了孩子的學習成長機會，孩子長大了，也就容易變成溫室的花朵，禁不起挫折與現實的考驗。

一位在台北士林教小學的朋友告訴我，他們學校的學生，有些已讀到三年級了，竟然還不會自己吃飯，深究其因，才知道這些小孩在家吃飯時，都是阿公、阿媽、媽媽或菲傭在餵的。

有位媽媽更誇張，每天跟著孩子到學校，每當一下課，就進入教室幫孩子擦汗、餵開水。試想，這樣的孩子長大以後，怎麼會有生活自理的能力？

一位女國大代表曾向我訴苦：「白天服務完選民後，回到家還要幫讀大學的孩子整理房間，真是累死了！」我問她為什麼還要幫孩子整理房間？

她說：「因為他的房間實在太亂了，更何況我已經從小幫他整理到現在。」

聽完她的訴苦，我說：「活該！有太能幹的爸爸媽媽，就會有太懶惰的兒子！」

同樣的，當主管的如果事必躬親，不敢授權，不僅部屬沒有成長機會，連自己也會累得半死。想一想，長年事必躬親的父母和主管，反正自己愛做嘛，又有什麼抱怨的權利呢？

【楊春面的情緒管理】

推掉朝九晚九的工作，成為一個自由上班的SOHO族後，我終於比較有時間陪陪孩子了。

記得剛辭職時，兒子「楊春面」還不到三歲，有一天，我帶他到圓山飯店後山玩，途中他告訴我一句話，我因為聽不懂，因此不斷的問；雖然他一再的說，可是我依然不懂他的意思，這時他很生氣，同時開始大哭大叫。
我慌了，問他：「要不要抱抱？」

楊春面大叫：「不要！爸爸，你站到旁邊去！」然後又開始大叫！

「你要叫多久？」我站在距離五步不遠的地方問他。

「我要叫好久好久！」

我只好罰站在一旁，看他對著山谷不斷的大吼，經過大約三分鐘，楊春面不叫了，他走過來對我說：「爸爸！我叫好了！」

「那我現在可以抱你了嗎？」

「可以！」

「那我們可以走了嗎？」

「可以！」擦乾他的眼淚，我抱著他下山，心中有著無限的感觸與感動．．．一個三歲的孩子，就懂得用自己的方式來處理情緒，而我們呢？

如果不是我當天沒事，我會有這個時間與耐心來等待他發洩情緒嗎？

對於這個問題，我思考很久！

【充分準備好才開張】

在多年以前，我曾帶母親到私立內湖醫院（現改為國泰醫院內湖分院）看病，掛號處前排了好長的一排隊伍，而且好久好久，隊伍才前進這麼一點點。

我覺得奇怪，因此走到前面去一探究竟。

這時候，我發現掛號台上面貼著一張海報「新手上線，動作較慢，請多包涵」；旁邊另一個掛號台也貼了一張「指導新手，請多包涵」。只見新手不斷的問旁邊的老手這個要如何Key In？老手一邊處理掛號，也一邊探過頭來指導。兩人都手忙腳亂，難怪隊伍會拖得這麼長。

員工離職，新手上線，動作難免會比較慢，可是如果新手還沒做好充分的職前訓練，就把他丟到第一線工作，讓顧客充當白老鼠，這就不對了！（想一想，如果是新手醫生或護士，那不就更可怕了嗎？）

在宜蘭礁溪有一家水餃店，水餃皮薄餡多味美，小菜有特色，價格又公道。小小的店面只能容納三十多位客人，因此常常一位難求。多年後賺了錢，老闆自己買地蓋了一棟4層洋房，擴大營業，可以容納二百人同時用餐。

朋友在礁溪買了溫泉套房，邀我們全家去度假。中午朋友請我們到這家有名的水餃店吃飯。由於恰逢週休二日，店內座無虛席，老闆娘一人忙裡忙外，客人點菜要她親自出馬，客人有問題也要她親自說明回答，結帳更是不敢假手他人，其他的員工只能被動的上菜，整理餐桌。

現場亂成一團，老闆娘也忙得滿頭大汗，可是，沒事做的員工只能站在旁邊發呆，也不知該如何幫忙。該上的菜沒來，客人對服務不滿意，只見老闆娘一人不斷的說明，賠不是！

這是典型的台灣中小企業，剛創業時「校長兼撞鐘」，大事小事一把抓，事必躬親，人力能省則省。

賺了錢，事業擴大了，卻仍沿用過去的模式，不知應用組織分工，建立制度，更不曉得管理、教育訓練，所以老闆越來越忙，品質卻越來越差，客人越來越不滿意，最後生意從此乏人問津。

生意開張前，請先做好員工教育訓練，生意擴張以後，管理模式也要記得升級。

【為自己留一扇窗】

為生命找出口，不為失敗找藉口。

有一次上「時間管理」的課程，我問大家：「各位覺得自己的時間大多浪費在哪兒？」

一位小姐遞了一張紙條過來，上面寫著－－

我家住在桃園，公司在台北，每天來回必須花三小時在車上；雖然有座位，但是車上很吵，搖晃得很厲害，所以我不能在車上聽音樂、看書。我不想搬家，也不想換工作，更不願自己開車，前一天我總是睡得很飽，所以不必在車上補眠。請問我該如何節省這每天三小時？

這位小姐的題目有挑戰老師的味道。

我是這麼回答的－－

在時間管理上，我們必須分辨：哪些事情是我們可以掌握的？哪些事情是我們不能掌握的？車上很吵，車子搖晃，這不是我們所能掌握的，自己能夠掌握的，就只有換工作、搬家或自己開車。

也許想要和家人同住，所以不想搬家，這是可以理解的；自己很喜歡這份工作，捨不得換工作，也是可以被接受的。

不換工作、不搬家、無法自己開車在車上聽錄音帶，剩下比較可以改變的，只有前一天少睡一～二小時，利用這少睡的時間看書、準備功課、運動．．．然後，第二天再利用在車上的時間補眠。可是這位小姐竟然每天在家還睡得飽飽的，第二天反而在車上發呆，別人還能提供什麼好方法呢？

基督教有一句話說：「上帝關了這扇門，會在另一個地方再開一扇窗。」當別人把自己的去路堵住時，一般人都會想辦法找別的出路；而這位小姐一再的把可能的解決方法都堵住，別人可就幫不上忙了。

電影「侏羅紀公園」有一句話：「生命總會找到牠的出口」

我覺得這句話不但適合描述恐龍，更適合用在人類身上。我們要為自己的生命找出口，而不是為自己的失敗找藉口。

我在臨床做十六年，前幾年做的是精神病人，做精神病人對於我在做親職教育有很深的影響，因為精神病人其實是在囚籠裡頭不會回來的黑暗份子。原先我跟很多人一樣，一直認為一個人會住到精神病院一定是腦袋秀斗，前半段的假設是對的，但是有一部份的假設是錯的，我們以為他笨，事實上我在醫院裡頭看到很多孩子其實很聰明。

我在醫院曾經看到一個從台大醫科畢業的孩子，我花了很長的時間跟他接觸，他只要看到穿白袍的人走近，就會狠狠的瞪著對方，有時甚至會無預警的搥對方，所以所有的醫護人員都很怕他。我大概花了三個月的時間才可以跟他坐下來慢慢談，大概半年後他才能意識到我對他的關心。我常常利用下班時間去陪他下五子棋，也就是從這兒開始，讓我覺得很難過。我常在想：「一個這麼聰明的孩子，為什麼現在只能跟我坐在這兒下五子棋？」於是，我開始追尋他生命的歷程。

我從他身上發現兩個秘密：第一個令我驚訝的是──他從小學到高中從來沒有考過第二名。這讓我想到了金庸筆下的一個人──東方不敗，這時我才領悟到原來東方不敗指的就是一敗塗地。有人是東方不敗，但是只要一敗就會塗地，所以由中抽離出一個很重要的物質就叫做成功。有人十幾歲就成功，有人中年成功，也有人老年才成功，但是太早成功所代表的就是壓力重重。

孩子在成長的過程裡頭並不是靠第一名長大的，他要的是學習動機，學習動機及學習歷程比學習結果重要，但是我們現在往往只在乎結果，不重視歷程，這樣一來，對孩子而言就是壓力。我們期望孩子成績好，永遠名列前茅，而孩子就會想辦法保持第一，壓力因此而來。

在心理學來講這就是「高期望」，但是「高期望」＝「高壓力」。沒有一個人能夠永遠得第一，有一個專家勞瑞爾曾說：「我是物理學專家，所謂的『專家』就是在我的領域裡我會，其它的領域我就叫白痴。」但是現在我們要求我們的孩子全會，全會也就代表了全不會。

所以一個人要演活自己，何謂演活自己？就是一個人演一個自己才能全心全意的演好自己，如果一個人分兩顆心，就叫做半心半意，一個人要學三樣好，就叫三心兩意，一個人要多才多藝、四項全能就叫做分明找死。因為一個人不可能什麼都會，如果什麼都會就不叫「專家」。

從這個孩子身上我又想到金庸筆下的另外一個人，叫做獨孤求敗，獨孤倒過來就叫做孤獨，獨孤求敗好孤獨，這意謂著人在高處不勝寒。我們看到我們的孩子成績很好，考試第一名，但是我們忘記了孩子他好孤獨、好寒冷，也忘了他有壓力。

所以我們一直以為孩子成績好應該很有自信，但是由研究中我們發現：成績好的孩子大多沒有自信，成績差的孩子大多數很自卑。以前有部連續劇叫保鑣，裡面有個人物我非常喜歡，叫做賈糊塗，我喜歡他那種難得塗糊的個性，所有不能解決的問題，最後都是賈糊塗解決。

我們在老子裡頭有看到一句話：大智若愚。有的時候有些人看起來笨笨的，學習笨笨的，走的笨笨的，其實是最聰明的。有很多人都是這樣子，例如非洲之父史懷哲，他是一個醫生，他的成長過程並不順遂，他大學沒考上，後來因為他手風琴拉得很好，所以進了大學唸歷史系，他大學畢業後，三十歲才開始念醫科，卅八歲醫科畢業，人生過半的史懷哲畢業之後到了非洲創造了一個不朽的基業，成為非洲之父─慈悲的代言人。

另外一位，印度的勝雄叫甘地，甘地是印度的國父，但是他在四十歲之前是紈跨子弟，他一直以為自己是英國人，穿著很英國、打扮很英國，直到有人告訴他，他是印度人，四十歲他的夢才幻滅。他四十歲的時候帶領著印度做和平的革命，創造了不朽的勝雄甘地。

還有一位我們更熟悉的人叫做劉其偉，他今年九十二歲過逝，卅八歲才學畫，畫了廿八年，在六十六歲時才成名，活了九十二歲，但是他畫出了畫壇奇葩。今年諾貝爾物理學獎的得主，有一位是日本人叫小才昌俊，他研究微粒子。他念書時的成績是慘得不能看，但他在得獎時說過一句話：「成績單不是人生的保證，我就是例子。」

我花很多時間在做研究、做實驗，所以我不可能背很多東西，「背」跟「思考」、「想像」、「創意」是有差別的，我們現在的教育就是背得多分數就高，但是你可有想過，有位禪師講過一句話：「這一分鐘你找到美好，這一分鐘你就不會找到不美好」。

而我的理解是：「這一分鐘你拿書來背，這一分鐘你就不會思考、不會想像、不會創意。」因為它同時進行，但是未來的世界是送給會想的人，不是送給會背的人。

1965年的諾貝爾物理學獎得主叫費曼，他曾說過他爸爸送給他三個能力：會思考、會想像、有創意。從他爸爸的教育中他才知道，一個問題可以有很多個答案。宇宙是無限大，而地球在宇宙中並不是唯一，我們的孩子也許可以贏得全台灣、全亞洲，甚至全世界，但是他在宇宙中還是渺小的。

很多事情以前是對的，現在卻是錯的。例如：飛機在以前不會飛是對的，現在卻是錯的。所以，我們的腦袋如果只是死記，我想孩子未來有的只是壓力，未來學歷並不難拿到，而未來徵才要的是會工作的孩子，不是會讀書的孩子。因此，我們要培養的是孩子的能力。未來有些東西是很重要的，例如：志氣要高、勇氣要足、骨氣要硬，我想這是一個孩子應該要俱備的。而這些是我在這個台大醫科的孩子身上所發現的。

另外一個秘密，就是他告訴我：「如果我學音樂，我現在會是一個快樂的音樂家。」換言之：如果他學音樂，他就不會住在精神病院，如果他沒有住在精神病院，他就會有人生。

還有另外一個個案，原本應是孩子住進來，最後卻是媽媽住進來。一個孩子他的求學過程很辛苦也很順利，因為他媽媽對他的期望很高，而他也很順遂的考上托福出國留學，在他畢業拿到學位的當天，寫了封信寄回台灣給媽媽，之後便跳河自殺死亡。信中有句話非常刺痛人心，他說：「媽媽，妳的夢，我幫妳圓了，請妳放我一馬。」媽媽看完信之後受不了，住進了精神病院。

我們千萬不要忘了，每個孩子都有適合他的位置，所謂天生我才必有用。心理學家早已提出多元智慧的理論，意思是說，每個孩子都有自己的舞台，都有一套不同的智慧結構，有些人長於音樂，有些人長於科學，有些人長於運動，會音樂的人學不成科學；會科學的孩子藝術並非頂尖；我們不要老想把孩子當做科學家來養，重要的是找出孩子擅長與眾不同的智慧。

續~~~

我們一定要記住一件事情：行行有狀元，而且未來一定是每一行每一業都有狀元。當然在學習、成長的過程中，孩子必定是跌跌撞撞，所以，我們要教孩子：這一條路走不通可以走另一條路，不要因一時的跌倒而失志，人生是可以轉個彎的，柳暗花明又一村，人生是可以失之東隅，收之桑榆。

你是否記得當你的孩子小時候哭鬧時，你敏銳的聽聲音便能知道他是尿床還是肚子餓。我發現在孩子六歲以前，每一個爸爸媽媽都像心理醫生，為什麼孩子長大以後，你就不像了呢？你以為孩子長大了嗎？還是你敏銳的特質不見了？還是有些東西去阻礙了你敏銳的特質？或者是你不夠用心呢？

其實這些因素都包括，但是我認為不夠用心是最重要的。心理學家皮亞傑曾說：「請你記住，孩子的名字永遠叫『小孩』。」縱使是資優，他還是小孩。專制成性的中國父母最不會利用同理心了解孩子心裡想什麼，我們以為孩子自己生的，應該了解的；其實不然，孩子在每個年紀都有一些不一樣的成長使命，三歲的孩子與十一歲的孩子絕對不一樣，孩子需要我們做父母的用心去了解。何謂了解？就是三歲時就把他當做三歲的孩子來看，五歲時就當做五歲來看，十歲時就當做十歲的孩子來看，這才是了解。

一個孩子的學習需要動機，動機是成就的原動力。例如：閱讀是一種動機，假若閱讀不是一種動機的時候，閱讀就是一種考試，如果閱讀是一種考試，那麼閱讀不會持久，也就不會有成就。因為人生是一輩子的事，閱讀也是一輩子的事，假如你唸完書就不再閱讀，那麼你就會變成草包。

而做學問不是死記東西，是要知道它在哪裡。所以爸爸媽媽們對面孩子的詢問時，可以常常用「我不知道，我們一起來查書」來回答。「我不知道」表示人有進步的空間，如果全知道，就是全不知道，假若一個五歲的孩子全都知道，那就完了，表示他已經滿了。有的時候我們會覺得孩子在這個年紀不夠飽滿、不夠豐富，但是換一個角度來看，也正因為他不夠，表示他正等待吸收很多東西。

所以滿分哲學到底是對或錯？一個每一次都考滿分的孩子，對他而言已經足夠了，因為他沒有再進步的空間，也不能夠退步，那麼下一次的考試該怎麼辦呢？這時他的壓力就來嘍！所以我們應該要讓孩子有進步的空間，即使退步了，我們也要給孩子鼓勵使他有唸書的動力。

孩子專心的時間會因興趣而有變化，例如對數學有興趣的孩子，他的專心時間就會加長。若孩子常常忘東忘西並不表示他不夠聰明，因為在十歲以前的孩子腦袋裡頭只能專心做一件事情，但是我們可以想別的方法加強孩子對事情的專注，使他不容易忘記。例如：下雨天時，我們可以將雨傘掛在電梯門口，提醒孩子不要忘記帶雨傘。教育是可以用很多種不同的方法，如果一種方法行不通，我們可以用二種、三種，甚至更多種，盡量少責備、多了解。

在做教育之前，我們要學會一件事：會愛自己的人才會愛別人。

人生有四個要件，而這四個要件是做教育的準備：健康、快樂、時間、美好生活，若再加上一點金錢，就叫做富有的人。如果一個人只是努力工作、努力賺錢，然後逼著孩子好好讀書未來努力工作、賺錢，那麼這就叫做有錢人。

人生裡頭有二件事情是很重要的：一是努力得到我們想要的；二是享受我們得到的更為重要。我們常常盲目的生活、工作、賺錢，而賺錢的目的不就是要讓自己的生活更美好嗎？但是大多數的人卻不知道要享受我們得到的。

我認為人生過四十之後一定要有兩個圓在交集，一個圓是「精神」、另一個圓是「物質」。四十歲之前我們可能為了過更好的生活而每天工作、賺錢，假設人的一生能活八十歲，四十歲已是過半了，所以四十歲之後，我們不能永遠只想到工作而忽略了生活中的美好。

要擁有美好的生活，最重要的就是要有健康，身體健康是心理健康之母，心理健康是家庭健康之母。沒有健康，教育便是虛假，所以有健康的身體才會有好心情，有好心情就不會對孩子亂發脾氣，也就能夠有耐心聽聽孩子說的話，相對的親子關係就會更融洽，家庭氣氛會更和諧。

另一個重要的要件便是快樂。現代的孩子普遍都不快樂，因為功課太多、壓力太大，所以如果孩子有機會開懷暢笑時，我們不要去嚇阻他，要尊重孩子的快樂。

研究指出：快樂的人比不快樂的人學習效率多了1.76倍，假若我們的孩子是快樂的，那麼他的學習≠壓力、學習≠高期望。我們甚至可以花點心思製造快樂，例如：每天找個時間全家坐在一起說說笑話。當孩子說笑話給我們聽時，即便不好笑，我們也要笑得很開心，孩子會說得更多，並且從中得到自信與快樂。

童年，對我們來說已經是很遙遠的事，有些人甚至沒有美好的童年回憶，但我們別忘了，現在正是孩子的童年，我們有機會再過一次童年，陪著孩子一同成長、一同過童年。所以，我們要學習拒絕忙碌，錢是永遠賺不完的，事情是永遠做不完的，而孩子的童年卻只有一個，撥出一些時間陪陪孩子、了解孩子，親子關係才會建立，互動會更好。

你常生氣嗎？如果生氣是常客，建議你找出自己的「情緒溫度計」，或來一場「與怒氣的心靈對話」，徹底趕走怒氣。 日落，張先生拖著疲憊回家，一屁股跌坐沙發瞥見晚餐還沒著落，白天被上司責罵企劃書遲交的怒氣，瞬間引爆；像陀螺般在廚房轉來轉去的張太太，還來不及換下公司套裝，就被丈夫刮得滿頭包。張太太氣呼呼丟下圍裙，一臉撞見兒子邊盯電視邊寫功課，毫不囉唆抓起屁股猛打；哭得驚天動地的兒子躲到玩具間，看到狗狗小白正舔著他最心愛的機器戰警，忍不住踹了小白一腳。

這是典型的情緒流動圖，每天在不同地點以各種形式上演：馬路上因超車的擦撞、搶停車位的怒罵、看不慣公司居功諉過的悶氣、丈夫的遷怒、老師恨學生不成鋼的怨氣、掛著冰冷微笑的服務員，其實正暗自咒罵著你等等。美國耶魯大學管理學院研究發現，四分之一的上班族經常生氣。「經常生氣就像不斷的小感冒，嚴重影響工作表現，」耶魯大學組織行為教授巴薩德強調。

有人說台灣擺脫不了島國心態，因為地狹人擁擠，像被關在抽屜的白老鼠，暴戾氣味橫行。台灣人究竟多麼會生氣？董氏基金會一項調查台北地區民眾的「怒氣與健康」，發現有六成民眾每星期生一次氣，一成半的人每天都在生氣。這項調查也發現，每天生氣的人比不是每天生氣的人不快樂，除了有更多健康上的困擾，並伴隨著憂鬱、焦慮、恐懼並且對別人較有敵意。 既然生氣嚴重影響健康，為什麼怒氣仍滿天飛舞？你曾靜下心來仔細想過「氣」從何來嗎？對付感染力極強的怒火，你找到破解之道了沒？

你生什麼氣？

破解第一步，「要先找到怒氣的根源，」政大心理系教授錢玉芬把生氣分為兩類，一類是因為時間壓力或資源不足所導致。例如趕上班時車子不小心擦撞而遲到被罵；或小孩互搶玩具打了起來。這種急迫、在焦慮下引發的怒氣，來得快去得也快，負面效應較小，運用一些行為策略可獲得改善，譬如早點起床避免過於匆忙。另一種類型的生氣比較麻煩，錢玉芬教授稱它為「毀滅性」的怒氣。毀滅性的怒氣經常是憤怒壓抑累積的結果，火力強大，殺傷力驚人，幾乎到了攤牌、醜話盡出的程度。有時候不見得與自己直接相關，可能只是看不慣某個人的作風或某種互動關係，就忍無可忍動肝火。錢玉芬教授舉自己的經驗為例，自從結婚後對「外遇」特別敏感，尤其容顏隨年齡漸長而漸失，內心開始不安，對丈夫的限制一天比一天多。所以在職場裡，她特別看不慣眉來眼去的女生，覺得她們有勾搭男士的嫌疑，令人反感。她經常生悶氣，明明人家沒惹她，她就是看那種人不順眼，動不動就生氣，也不知道為什麼。直到她找出自己最深處的擔憂，及害怕的根源之後，莫名的怒氣了然於心之後，自己「與怒氣對話」，終於消解怒氣無影蹤。

錢玉芬另有個親身經驗。三年前，性情溫和的她竟然在教會痛罵一位弟兄，只因為看不慣他凡事居功，自以為是。她決定找出這件事對自己的意義，為什麼會一反自己常態，在公開場合動怒。她在默禱中，自問自答：「他的行為根本與自己沒關係啊，為什麼生那麼大的氣？」再問自己，「不合理的事很多，為什麼唯獨對這件事這麼生氣？」「這位弟兄其實很勤快、不偷懶呀，他不過是愛求表現而已。究竟這件事對你的意義是什麼？」從自問自答中，她誠懇分析，原來，過去的成長環境與學科訓練，教她要謙虛，壓抑了想表現自己、贏得讚賞的本性，那些像孔雀般的炫耀居功者，刺激她眼紅、憤怒，深覺不公平。經由自我對話，從過去找到引爆生氣的關鍵經驗。 「進行對話時要對自己夠誠實和勇敢，」這是了解怒氣由來的關鍵。錢玉芬強調，知道怒氣背後的真相，才不會落入「講道理」漩渦，因為道理是比不贏的。

續~~~


找出你的「情緒溫度計」

不過，怒氣衝上頭時，一時難掩，遑論自我對話時，該怎麼辦？許多專家建議從生理來改變心理：

首先要閉上嘴，因為盛怒時的舌頭像把利劍，容易刺傷人。
接著深呼吸，強迫心跳、血壓回復正常狀態。
或者離開現場找個安全的環境，動動身體、打球或做體操。
盛怒時，跑去照鏡子，看見自己怒氣中的樣子覺得很滑稽，忍不住噗哧笑出來。

高度壓抑的日本社會裡，商人發明付錢砸東西的「解脫室」，供怒氣難扼又無處發洩的人宣洩。來到解脫室的人需付費，依照費用高低拿到各種陶瓷花瓶、器皿或小雕像，客人通常會先寫上痛恨者的名字，邊破口大罵邊將手中小雕像往牆壁用力一砸。董氏基金會心理衛生組主任葉雅馨認為，適度地生氣其實也是一種能量的釋放。不過，砸東西、踢家具等藉著外物轉移情緒，雖然可暫時抒解怒氣，但許多人開始擔心會不會演變成暴力行為性格？葉雅馨主任認為，若不去察覺情緒的細微變化，而總是以宣洩方式排解，其實怒氣並沒有真正被消化，反而會形成惡習，重複發生。她建議使用「情緒溫度計」法。平時養成記錄情緒的習慣，每天分幾個時段記錄，並寫下動怒的原因，這種訓練有助於自我察覺、檢測怒氣。

將情緒溫度計的刻度設定在0～10分，將一天分為七段落，例如一早搶停車位失敗，還沒進辦公室就在電梯前和部門經理吵架，決定只給自己2分。
了解自己一天情緒的起伏變化後，接著去問原因，並給自己一段話。為什麼給8分? 喔，原來在下午三點，聽到窗外小鳥吱喳叫，感覺很愉悅。

葉雅馨曾經要求參加情緒管理營的成員，忠實記錄，結果發現每天的情緒波動受周遭環境與他人的影響非常大。記錄久了，自然培養出很細微的察覺能力，「即使生活中很細微的情緒飄過，也不放過」。葉雅馨強調，建立自己的情緒溫度計，更能掌握常生氣的時段和原因。一旦接近情緒高溫期，可以趕緊做準備，警告同事閃遠點，免得被無名火燙傷。

除了察覺情緒，找出自己的情緒溫度計之外，學習從大架構看人生的挫折，才能真正不起怒氣。中油公司材料處副處長龐睿穎自勉也勉人，以寬廣的態度看待挫折或批評。她認為，「情緒不會無故找上門，多是自己將負面情緒攬在身上。」

偶爾「站在高山看海洋，」原本波濤洶湧的海水，也同萬物俱寂，平靜無波。龐睿穎在中油公司30年，當了12年的副處長，因為性別因素無法升遷。剛開始她會不平，曾經是升遷最快、帶領百位工程師、最年輕的女主管，眼見資淺的同事一個個往上爬過你，你氣不氣？「但當我轉個念頭想，12年前我就能與男性一較高下，這12年來沒被降職，專業能力仍受到肯定，有什麼好氣？」唐宋八大家之一的蘇東坡成為她的典範，蘇東坡詩詞書畫無一不通，當過官卻被遠貶海南島，處在蠻荒化外之地仍不改名仕文雅本色，他釀美酒，研究飲食文化，流傳至今的東坡肉就是他最落魄時的佳作。格局一旦拉大，就會心懷感恩。她常感念父執輩們因戰亂而顛沛流離，生活物資雖貧乏，他們卻無怨無悔，老家富饒的田產一夕之間沒了，原本任職教務長的長輩落得一無所有，「他們才真該生氣。」拉寬視野看問題，許多負面情緒反而成為動力來源，特別是怒氣。

把負面情緒變生命禮物

安泰人壽經理周麗華進入壽險業才六年，獎盃獎牌堆積如山，每年前往美國領取「百萬圓桌會議會員」獎，這是壽險業最高榮譽，台灣沒幾個人得。她剛開始做保險時，卻飽嚐羞辱。民國82年底，那時台灣股票市場還未低迷，她跑去富邦證券門口，發現有位穿黑大衣的中年人，狀似黑社會「大哥」。心想這大哥應該要保醫療意外險，他的家人才有保障。她決定等收盤。中午，果然黑衣大哥緩步下樓，她立刻趨前遞名片，問他「你要保險嗎？」「大哥」順手拿起名片，將嘴裡的檳榔汁吐在上面，隨手一撕丟在地上，順帶附上一句三字經。周麗華眼淚涔涔落，默默走開。沒有爭執也沒有憤怒，但是她心中浮現一句話：「將來拿我名片的人會是很有福氣的。」周麗華笑稱自己其實脾氣不太好，能承受數以萬計的白眼、怒罵與輕視的主因，是因為她認定自己在從事愛心的傳遞工作。她的父母晚年臥病，醫療費幾乎拖垮全家，她不要別人也遭受這種痛苦。秉持工作的理念與執著，每當負面情緒湧上時，她就告訴自己：「放下。」

所以心理學家約翰．懷海德曾說：「負面情緒可以為生命帶來一份禮物。」曾有個簡單實驗，研究情緒對健康的影響。美國生理學家艾爾瑪將一支支玻璃管插在攝氏零度、冰和水混和的容器裡，藉以蒐集人們不同情緒時呼出來的「氣水」。結果發現，心平氣和時呼出的氣，凝成的水澄清透明、無色、無雜質。如果生氣，則會出現紫色的沉澱；研究者將這「生氣水」注射到白老鼠身上，幾分鐘後，老鼠居然死了。生氣對身體健康影響深遠，你，仍決定生氣嗎？

“我們所選擇的態度，終將會化做某種形式，回到我們的身上。”

當你對別人施惠時，會殷殷期待他人日後的回報嗎？接受別人的恩惠時，會耿耿於懷，並且打算日後湧泉以報嗎？在書上讀了一則有關施恩與回報的歷史小故事，覺得它巧妙溫暖而別有韻味：

十九世紀末的時候，有一天，英國一位乘著馬車到蘇格蘭去演講的眾議院議員，在趕路的途中，碰到馬車陷入泥沼裡的困境。這時，剛好有一個蘇格蘭的農家男孩經過，稍後並帶了一大隊的馬匹將馬車拖出泥沼，為這位議員解了圍。當時這位男孩由於對他敬畏有加，不敢接受任何的酬勞。

「那麼，你長大後不想成為甚麼人物嗎？」這位政治家問。

男孩回答：「我希望將來能夠成為一個醫生。」

「到時候我一定會幫你的忙。」

這位議員果真一言九鼎，在他的幫助下，那位勤懇的農家男孩日後如願當上了醫生。

五十多年之後，在另一個大陸上，另一位傑出的政治家因為肺炎而瀕臨死亡，而他就是曾任英國首相的邱吉爾。

就在絕望的時刻，有人給他一種神效的藥叫盤尼西林，救了他一命。

盤尼西林是弗萊明Alexander Fleming所發明的；弗萊明正是當年那個救人於泥濘中的蘇格蘭農家男孩，而幫助這男孩完成學業的那位重信守諾的眾議員，名叫蘭道夫‧邱吉爾，他正好是邱吉爾的父親。

命運何等奇妙、世界如此渺小，父親早年的重諾，日後竟意外地澤惠到自己的兒子的身上。

許多人並不真切的相信善惡有報的這個觀念，但事實上因果觀念並不那麼複雜、玄奇，種瓜得瓜、種豆得豆並不只囿於草木的自然之理，成功與機會的確常找上積極與勤奮的人家。

「要怎麼收穫，先那們栽。」這句話不獨適用於學問、事業上，也適用於我們的身體、婚姻、人際關係上。

在任何領域，我們所發出的東西的確都會以某種形式回報到我們的身上。

日常生活的人我應對上，別人常常只是我們個人言行的另一面鏡子；如果我們常以微笑的臉孔、溫和的語氣與他人交接、言語，我們常也能得到相類的回應。

如果我們習慣以粗魯的言語、行為去對待我們周遭的人，不客氣的回應是自然而然的事。

因而，在生活上，當我們碰到逆境時，是用愛、積極的思考或是慈悲心來應對？或者是以憤怒、指責或否定、冷漠來因應？別忘了仇恨的反應將繼續製造仇恨的循環，慈悲與溫柔卻往往會把愛的奇蹟繼續傳承下去。

以牙還牙、以眼還眼往往是不經思考的、十分容易的，但許多時候，審慎地思考如何中止、停下不善的循環，往往是更為明智的事。

在每個下決定的關頭，個人都不該忘記，當前所發生的每一件事，都是個人選擇的結果，因為，自然的律則是－－不管我們喜歡或是不喜歡，有意識還是無意識，我們所選擇的態度，終將會化做某種形式，回到我們的身上。

我有時候會附庸風雅，假裝品味甚高。舉例來說，我前些日子帶了兩位同學去埔里的一家咖啡館去喝下午茶。這兩位同學比我還要會假裝高級，他們不約而同地點了約克夏茶，我還是第一次喝這種茶，不喝則已，一喝就愛上了它，事後花了好多錢，在太太不知情的情形下，偷偷地買了一大盒這種茶。

我事後問我的這兩位大老粗的學生，問他們為什麼會點約克夏茶，他們的回答極有趣，一位同學說他在看福爾摩斯探案時讀到約克夏這個地名，另一位同學看到約克夏茶的海報，被海報上的英國鄉下景色所吸引。他們從來沒有喝過約克夏茶，也沒有聽到過這種茶。

前些日子，我在一家相當講究的飯館，因為我只是點了一碗麵，主人只好再點些菜，其中一道是梅子醬番茄，番茄是極普通的食品，可是淋上梅子醬以後，味道奇鮮美無比。我還是第一次吃到梅子醬。

自從那次以後，我就四處去買梅子醬，門口小店去買，大賣場也去買，超級市場也去問，大多數人都把我罵一頓，說世界哪有這種東西。我只好再去問當時請我吃飯的人，他說你應該到南投鄉下去買，南投產梅，也有人會做梅子醬，我問他確切的地址，他也把我罵了一頓，叫我不要如此好吃，這種美味的食品可遇不可求也。他建議我回南投去，他相信我可以在南投的鄉下買到，可我總不能在南投縣全縣挨家挨戶地去問吧！

我每個主日都會到德蘭中心去，每次去，都會享受到修女們做的美味早餐，最近我的土司上老是有一種藍色的果醬，其味鮮美無比，但不是藍莓果醬，打聽的結果原來是洛神花做出來的果醬，我該到哪裡去買呢？答案是「峨嵋鄉」，我知道峨嵋鄉在哪裡，因為省三號公路經過那裡，但我又如何去找這種果醬呢？我只好苦苦哀求修女們給了我一小瓶，帶回家省著吃。

我在想，約克夏茶有那麼偉大嗎？誰也弄不清我和我的那兩位寶貝學生，還不都是被約克夏茶的海報所吸引了。事後發現這種茶的盒子也漂亮極了。有人懂得如何包裝，可以將普普通通的東西推銷到全世界。而我們呢？我們民間有真正好吃的梅子醬和洛神花果醬，可是沒人替他們包裝，替他們宣傳這些好吃的東西，不僅沒有銷到英國，連我們台灣老百姓都吃不到。

我們進入了WTO，即將分階段擴大開放大陸農工產品進口，各國的農產品更將長驅直入，遲早我們的農業會受到嚴重的衝擊，我們應該體認到，我們的農產品中一定有很多非常好的，甚至有國際市場，但是我們沒有給農民足夠的知識，以致他們不知該如何開擴市場，不要說國際市場，就連國內市場都不知如何開擴。

我們最好的人才都到了電子和資訊工業，這是非常可惜的事。其實，民以食為天，食品工業這一塊餅是非常大的，我們成天在喝進口的咖啡，吃外國人做的巧克力，為甚麼我們不設法將我們的食品推銷到全世界去？

我有一次在德國遇到了一位烘焙師，他除了精通烘焙的技術以外，還有相當不錯的管理學知識，他說他在考一種烘焙師執照，因此他必須知道基本的會計，也必須知道如何包裝，如何行銷。

因此我建議我們國家好好教育我們的農民，使他們有足夠語言能力、足夠管理知識和足夠國際觀，使他們不僅不怕國家進入WTO，還乘機利用這個大好機會。

我有一個夢想，有一天，我在倫敦的一家五星級旅館裡，發現他們的早餐盤子裡放的就是來自峨嵋鄉的洛神花果醬，而中午吃沙拉的時候，他們只供應一種沙拉醬，那就是來自南投縣的梅子醬。他們的口號：我們只供應全世界最好的食物。

如果約克夏茶能飄洋過海來到台灣，我們的洛神花果醬為何不能運到英國去呢？我們舉國上下，不要只注意所謂的高科技產業，也應該照顧一下我們廣大的農民。

瑞典有一個人名叫諾貝爾。他在讀小學的時候，成績一直名列班上的第二名，第一名總是由一個名為柏濟的同學所獲得。有一次，柏濟意外地生了一場大病，無法上學而請了長假。有人私下為諾貝爾感到高興說：「柏濟生病了，以後的第一名就非你莫屬了！」

諾貝爾並不因此而沾沾自喜，反而將其在校所學，作成完整的筆記，寄給因病無法上學的柏濟。到了學期末了，柏濟的成績還是維持第一名，諾貝爾則依舊名列第二名。

諾貝爾長大之後，成為一個卓越的化學家，最後更發明了火藥而成為鉅富。當他死後，並將他所有的財產全部捐出，設立了知名的諾貝爾獎。每年用這個基金的孳息，獎勵在國際上對於物理、化學、生理、醫學、文學、經濟及致力於人類和平有所貢獻的人。

因為諾貝爾的開闊心胸與樂於分享的偉大情操，他不但創造了偉大的事業，也留下了後人對他的永遠懷念與追思。最後在歷史上，大家都認識考第二名的諾貝爾，但鮮少人知道，永遠考試第一名的柏濟啊！

從諾貝爾的故事中，我們獲得一個深沉的感受，諾貝爾的成功，絕非只靠他的聰一明才智而已，更重要的是他的心胸氣度與分享的態度。真所謂：「格局決定結局、態度決定高度」是也！

人猿泰山為什麼被稱為森林之王呢？論力氣，它比不過大象；比速度，它比不過獅子與老虎；比靈敏，猴子有過之而無不及。泰山之所以在森林稱王，不是依賴武力與體力，他靠的是關係！他和每種動物交朋友，關心他們也照顧他們，所以大家都喜歡他。所以當泰山有急難時，大叫一聲：「喔耶喔！」每隻動物都出來，樂意幫忙他。

泰山的叢林法則，其實也可以運用到現實的社會中，我們可以發現，真正成功的人，絕不只靠自身的實力，其實他更懂得整合人際資源，進而創造更多價值。我們能夠去了解可運用的資源，去發展良好的關係。一旦整合發揮，人人都會叫你第一名喔！

未來成功的新典範：不在你贏過多少人，而在於你幫過多少人。你幫過的人愈多，服務的地方愈廣，那你成功的機會就愈大。

終身義工孫越的名言：「好東西要跟好朋友分享！」正是建立人際關係，整合力量的最大元素啊！

在職場上，苦勞不會成功，其實企業最欣賞的人才，是具有高度 common sense 的人， 換句話說，就是要work hard, work smart, work happy特質的A級人才。

．努力工作≠績效

是不是最努力工作的人就一定受到主管賞識呢？有三個檢視標準或許可以提供大家做為一個參考：Work Hard, Work Smart, Work Happy。你是不是很努力工作，但不快樂呢？這時或許可以檢核自己一下，工作的方式是不是夠smart？

在這裡跟大家分享一個故事，或許可以引發大家一些思考與想法。

小芬與小美畢業於某國立大學企管系，同時進入一家中型企業，擔任企劃專員? 漱u作。小芬做事努力認真、守分務實，常常自動留下來為公司加班，工作到很晚才下班。小美呢？只見她每天嘻嘻哈哈，工作輕鬆又愉快，每天都會主動去找主管聊天，給人一種跟主管感情很好的印象。

1年後，小美獲得主管升遷，委以重任，小芬則只獲得象徵性的加薪鼓勵。這讓小芬非常不平，認為小美工作又沒自己認真，只會逢迎拍主管馬屁，憑什麼考績反而比她好？而且還受到公司的重用。自己為公司付出許多，夙夜匪懈地工作，反而落得一場空，於是遞了辭呈。

．少了一根筋

就在小芬工作的最後一天，總經理找小芬晤談。剛好中秋節快到了，公司正在考慮該買什麼中秋禮送給客戶？總經理說，「小芬，可不可以請妳到南門巿場跑一趟，看看有沒有賣大閘蟹？」小芬心裡很疑惑，不知道主管為什麼要她跑這一趟？因為這並不是她負責的工作啊！但她還是乖乖地依照主管的要求，搭計程車到南門巿場。

過了20分鐘，小芬回到辦公室，向總經理報告，「南門巿場有賣大閘蟹。」總經理接著問她，「南門巿場的大閘蟹怎麼賣？算斤？還是算隻？」小芬一臉茫然，無法回答。於是又跑了一趟南門巿場，30分鐘後又回來報告，「南門巿場大閘蟹算隻賣，每隻350元。」

總經理聽了之後，當著小芬的面，把小美找了進來，並吩咐小美，「麻煩妳到南門巿場去一趟，看看有沒有賣大閘蟹？」小美馬上問總經理，「請問大閘蟹是有什麼用途嗎？」總經理回答她，「中秋節快到了，打算送客戶大閘蟹做為中秋賀禮。」

小美立即出門。過了1個多小時，小美回來了。一進門，就見她眉飛色舞地拎著兩隻大閘蟹。向總經理報告，「南門巿場有兩家攤位賣大閘蟹。第一家的大閘蟹，每隻平均4兩重? A每隻賣350元。第二家的大閘蟹，每隻平均6兩重，一隻550元。我建議，如果總經理自家食用可以買4兩重的，肚白、背綠、金毛，看起來很新鮮。如果總經理要送人，我建議買6兩重的，看起來比較有分量。我各買了一隻帶回來給總經理參考。」

．做事Smart有方法

聽完小美的報告之後，總經理轉頭問小芬，「妳看出妳們之間有什麼不同了嗎？」小芬一副恍然大悟的神情，趕忙點頭表示她明白了！

總經理向小芬進一步說明，「一樣是去南門巿場看看有沒有賣大閘蟹，妳們蒐集回來的巿場情報與態度截然不同。小芬，妳很認真沒有錯，但是妳並沒有思考這項任務的需求是什麼？只是一個口令一個動作，得來來回回好幾趟才能把一件事情做好。而小美呢？不用我多交待，一次就把事情搞定，她不僅蒐集了完整的巿場情報，甚至也提出建議與分析，協助我做為判斷的參考。」

．苦勞不會成功

小芬聽了不禁自慚形穢，同時她也很謝謝總經理為她上了一堂寶貴的一課，點醒她的負面思維。

The race is not to the swift or the battle to the strong, nor does food come to wise or wealth to the brilliant or favor to the learned: but time and c hance happen to them all. 快跑的未必能贏，力戰的未必得勝；智慧的未必得糧食，明哲的未必得資財，靈巧的未必得喜悅；所臨到眾人的，是因為「時間」與「機會」。

前言：一位來自加拿大的老外，曾經是台灣惠普電腦部的負責人，更是神通電腦的副總裁，卻在52歲毅然退休，到三芝收ㄆㄨㄣ做環保，現在卻可能將廚餘發展成生物科技的新商品！

採訪劉力學當天，天空飄著微微細雨，我們從台北沿著淡金公路往北海岸前進，過了 三芝鄉不久後，眼前淨是浩瀚的大海。

沿路上，我們睜大了眼睛，找尋劉力學口中的SOS檳榔攤，好不容易循著左彎右拐的小路，才找到了傳說中隱匿在樹林間的「臨海別墅」。

一下車，劉力學養的好幾隻狗，輪番撲到我身上來，圍著我蹦蹦跳跳的，完全沒把我當成是初次見面的陌生人。而劉力學他老兄則忙著陪訪客參觀廚餘，吩咐我們自己進屋去，好像我們是他認識多年的好友一般。

臨海別墅的台灣女婿

劉力學有個很中文的名字，但他卻是個「阿逗仔」，出生在加拿大魁北克省的他，是法裔加拿大人，但卻輾轉來到台灣，成為「台灣女婿」。

「臨海別墅」是他定居在台20多年的住所，更是他與他太太兩人胼手胝足、一磚一瓦打造的桃花源。

初次造訪「臨海別墅」的訪客，對於此地優美的環境，幾乎都讚不絕口。兩層樓的石屋、原木的裝潢、屋前高聳的椰子樹與低矮的鐵樹，錯落在綠色的草地上。

再往前一點，則有露天的苗圃、栽種有機蔬菜的溫室、野營專用的木桌椅以及幾盞劉力學自己組裝、利用太陽能面板發電的路燈。再往前進，則是綿延數公里的防風林，樹林裡則有露營帳棚，穿過樹林後，一大片的 白色沙灘與蔚藍天空，盡攬眼底。

原是科技界高階經理人

原本，一個外國人在台灣北部鄉下住了20幾年，也不是什麼太稀罕的事，但是在了解劉力學的背景後，才發現他真是個「人物」。

他是中文電腦的催生者，更是全球第一個透過點陣印表機列印出中文字的人，甚至連104自動查號系統，也是透過他的設計才架構成型的。

此外，劉力學還是惠普電腦首位台灣地區負責人，後來更當上了神通電腦的副總裁。

但是他卻在正值壯年的時候，從科技人的身分急流勇退蛻變成一個環保支持者，四處奔走回收廚餘、製作堆肥。
甚至為了捍衛白沙灘而槓上走私集團，打了好幾年官司。

在劉力學的身上，有著一大籮筐的故事；但是影響他最大的，是他的成長環境與教育方式。

從小在森林露營、打獵、釣魚

劉力學出生在魁北克省北方的La Tuque小鎮上，這個名叫毛球線的小鎮，人口不到一萬人，但是卻有著豐富的自然資源。

劉力學從小就跟著爸爸以及兄弟姊妹在森林裡跑來跑去，濃密的森林佈滿了他們的足 跡，更是他從小到大的遊樂場。

「小時後，爸爸常帶著我們到森林中露營、打獵、釣魚，他教我們搭建營地、追蹤獵物以及辨識方位，學習一切在大自然中謀生的技能，這對我的成長有著舉足輕重的影響，養成我對大自然的熱愛以及獨立早熟的個性。 」

因為一天到晚在森林裡跑來跑去，劉力學甚至還遇過野熊。

「有一次，爸爸帶全家人到森林裡的木屋度假一個月，他在溪流旁架設發電設備，我則在一旁玩耍，我玩累了，剛好看到旁邊有一大片野莓樹，於是我低著頭邊採、邊 吃、邊走，走著走著，猛一抬頭，一頭大熊站在我前面也正在吃野莓，四目交接後，我『哇』的一聲就跑掉了，邊跑邊叫：『爸爸、爸爸，有熊要追我。 』」

「爸爸看了我一眼，淡淡的說：『皮耶(劉力學的法文名字)，換你回去追他，他會怕你。』對我而言，爸爸的話都是對的，因此我硬著頭皮回去，躡手躡腳的走到大熊旁邊，『哇』的朝牠大叫了一聲，牠果然一溜煙的跑掉了。 」

「這件事對我往後的人生造成很大的影響，我覺得我比熊還偉大，既然我都不怕熊了，那我還有什麼好怕的呢？從此以後，我沒有畏懼過任何事情。 」

跟隨父親學習不少技能

劉力學的爸爸是水力發電廠的總工程師，擁有電機、土木與機械三種工程師執照。

在劉力學的印象中，「爸爸是上帝，是萬能的天神，沒有什麼事情是他做不到的」，不論是打獵、露營或是釣魚，他全都一手包辦，甚至修理房屋、電器、裝配電路，他樣樣都會。

由於劉力學總在他父親旁邊跟前跟後，因此也學了不少技能；「在我9歲那一年，甚至還跟爸爸和哥哥一起蓋了棟木屋，親手打造我們的家」。

由於從小受爸爸的薰陶，劉力學很喜歡DIY做東西，他有著各式各樣的工具，很多家務都不假他人處理。

「我覺得台灣的教育很奇怪，很多人除了賴以維生的專業知識與技能外，在生活上根本可以用白痴來形容，換個水龍頭要找工人、冷氣壞了也要找工人，有時候明明是個很簡單的小問題，為什麼就不肯自己動手做？」

「或許跟中國人的文化觀念有關，很多人都認為，『萬般皆下品，唯有讀書高』，會認為那些付出勞力的人是沒有出息的，所以寧願花錢去請人來修，我覺得這樣不但浪 費時間和金錢，也喪失了生活上的樂趣與成就感。 」

從小立志當工程師

劉力學受到父親的影響，從小就立志要當個工程師，即使他在求學過程中，進入了耶穌會，但他卻與學校簽約，白紙黑字清楚的表示：只要做工程師，不要傳教。

在他24歲時，耶穌會任職於台灣輔仁大學的神父，從台灣回到加拿大，發布了「輔仁大學要成立工學院，需要有人前往任教」的消息後，劉力學立刻決定要到台灣來。

「我那時根本不知道台灣在哪裡，還以為在南美洲呢，哈……」

由於劉力學拿的是哲學碩士學位，為了進工學院，他還到台大物理系唸了兩年書，成為台大第一位外籍學生。

隨後又到美國加州的聖塔克拉拉大學(Santa Clara University)就讀電腦工程研究所，但是在取得學位後，輔仁大學卻因故暫緩成立工學院。

由於當時的台灣經濟尚未起飛，環境自然淳樸，人民友善親切，讓劉力學深深愛上了這片土地。

因此當輔仁大學決定暫緩成立工學院，要提前與他解約，並將他送回加拿大時，劉力學心中有千百個不願意，「因為台灣的美女太多了，滿街都是美女，我怎麼捨得回加拿大呢！」

因此他決定留在台灣，並透過聖塔克拉拉大學的老師，同時也是惠普CEO---John Young的協助，得到了惠普台灣分公司負責人的工作。

52歲副總裁毅然退休

在職場生涯中，劉力學運用他在電腦的專業知識，協助阿波羅十一號如期升空，並催生中文電腦與104自動查號系統，工作能力深獲惠普的肯定。

但是由於工作忙碌，也讓他的身體日漸走下坡；於是，在他36歲決定結婚的那一年，他選擇離職，全心全意的經營婚姻生活，並生下一男一女兩個小孩。

後來，劉力學輾轉進入神通電腦，並從1984起，擔任副總裁職位，負責掌管系統事業部，處理關於工廠自動化方面的案子。

不過，由於公司政策將經營重心擺在個人電腦，讓劉力學工作毫無挑戰，因此讓他萌生去意；不過，真正決定在52歲提前退休的最主要原因，在於孩子的教育。

「那時候，因為上班要避開交通尖峰期，我每天差不多5點半就要出門，再加上工作的 關係，常常需要應酬，根本很難在半夜12點以前回到家。 」

「我記得那時候兒子才剛上小學，有一天，他突然跟我說：『爸爸，我都看不到你。』這句話讓我大夢初醒，因為我雖然是為了他們在外奔波忙碌，但是花在他們身上的時間少之又少，讓我覺得我根本不是個稱職的父親。 」

續~~~

「由於我有一個快樂的童年，因此我深刻了解家庭教育對孩子的重要性，加上台灣傳統的教育方向，根本就是把孩子丟給學校和補習班管，而很多老師只把教育當成工作，並非當成職志，這讓我完全無法認同。 」

「此外，因為我哲學學位的論文和教育有關，我對教育也非常有興趣，因此我決定自己花時間來教育小孩。 」

劉力學在和老婆溝通後，老婆也同意他的做法，因此他就從電腦業的高階主管，變成一個全職的家庭主夫。

「雖然家中的收入頓減，但是因為還有老婆開設的美語補習班支持，生活上過得去， 我也才能全心投入孩子的教育。 」

「我覺得這樣做很值得，因為我深信，我這輩子最大的投資不在於我有多少錢，而是我的家庭，我那一雙寶貝兒女。 」

台灣人沒創造力就沒希望

對於這個他生活了20多年的台灣，他卻有著深層的看法。

「我覺得台灣未來是沒有前途的，原因在於台灣人沒有創造力，無法擁有自己的產品，只能做代工；造成台灣現狀的最主要因素，追根究底還是在教育。 」

劉力學認為，教育的第一件事是讓孩子越早獨立越好，當孩子哭鬧時，一定是有原因，父母親不要只是一味的安撫或是責罵，而是要了解孩子為什麼哭鬧的原因。

「我記得兒子一歲大的時候，有一天晚上我聽到他在哭鬧，於是我下樓來看看發生什 麼事；老婆告訴我，兒子要玩尿布，她不給玩，因此他就哭鬧個不停。 」

「我覺得很奇怪，告訴老婆把尿布給兒子，沒想到兒子居然把尿布拿到垃圾桶去丟， 老婆才恍然大悟，原來兒子要丟尿布而不是玩尿布。 」

因為她早上趕著出門，告訴兒子以後尿布要自己丟，沒想到他就記住了，認為丟尿布是他的責任，到了晚上，他想要將尿布拿去丟時，老婆不給他，他為了想要拿到尿布才會哭鬧。 」

「於是，往後的每一天，我們幫他換完尿布後，就會把尿布拿給他自己去丟，他也很樂意接受這份工作。 」

「甚至孩子還會觀察我們的行為，因為幾天之後，我們發現屋裡的小垃圾桶裡沒有尿布的蹤跡，而是出現在屋外的大垃圾桶中，後來又過了幾天，尿布卻直接出現在焚化爐裡。 」

「原來是兒子觀察到我會把屋裡的垃圾丟到屋外的大垃圾桶中，之後，再隔幾天，會把大垃圾桶中的垃圾丟到焚化爐裡去，因此他就乾脆自己把尿布直接丟到焚化爐裡。」

「你看，小孩子的模仿與學習能力是不是很強，你只要給他一個環境，他往往會還給你意想不到的結果。 」

讓一對子女快樂做自己

劉力學從不打小孩，他會在小孩做錯事的時候，不斷地跟他們溝通。

「從他們一歲開始，只要他們犯了錯，我總會叫他們過來坐在我的大腿上，問他們為什麼要這樣做？知不知道這樣做會讓爸爸和媽媽很難過？等等諸如此類的話。 」

「通常，在和顏悅色誘導他們說出心理的動機與想法的時候，就已經達到溝通的目的了，問題也就自然而然迎刃而解。 」

劉力學的大兒子現在在加拿大首屈一指的UBC大學就讀二年級，小女兒則是台灣中山女高三年級的學生；兩人成績都很優異，但是劉力學從不逼他們唸書，他的想法是：「那是他們自己的事」。

「我覺得台灣的父母很奇怪，什麼事情都幫小孩子安排的好好的，一下子擔心他們危險，一下子害怕他們出問題，這樣過度保護的結果，養出了一堆只會依賴或是指使別人的小孩，這樣的小孩長大後，很難去適應變遷快速的工業社會，難道到了50歲還要靠父母嗎？」

「從小學一年級開始，孩子們下課後的時間都是他們自己去安排規劃的，他們擁有自己的房間，不管要打電動、做功課、看電視，我都不會去管他們，因為那是他們自己的事，他們自己要負責。 」

「我記得女兒國小二年級的時候，就懂得為自己安排時間了，她在門後面貼了一張，上面清清楚楚的用蠟筆畫了看電視、做功課、彈鋼琴等等的圖樣，旁邊還註明了時間，她完全清楚自己該在什麼時候做什麼事，這樣父母還有什麼好擔心的呢？」不過，劉力學還是會干預某些事情，例如孩子的暑假與寒假作業。

「我覺得寒暑假的時間就是用來玩的，幹嘛要寫一大堆功課，所以我二話不說就把兒子帶回來的暑假作業簿撕掉，然後告訴擔心被責罵的兒子說：『不用擔心，我會跟老師解釋，這二個月，你就好好玩，等到開學了再好好唸書，如果老師要扣分，就讓他扣好了，因為分數不代表一切。 』」

對於台灣目前正在實施的教改，劉力學以「亂七八糟」來形容，他說：「台灣的教育問題，光是革命學校，不革命家庭是沒有用的，因為有很多觀念都來自傳統不合時宜的做法，因此，我覺得教改是內政部的工作，不是教育部的工作。 」

樂當環保工作者

退休後的劉力學，除了花很多時間在孩子的教育上，也開始成為一個環保工作者。

「會走上回收廚餘這條路，一開始是為了要解決垃圾問題，因為我住的地方以前沒有垃圾車，於是我每天把垃圾載到台北的辦公室丟，但是有時候會忘記拿下來，垃圾就在車裡發臭，我覺得這樣很麻煩，不是長久之計，於是就DIY在家蓋了一座小型焚化爐。 」

不過，在焚化爐啟用一段時間後，問題也就跟著來了，原因在於台灣人的飲食習慣會產生一些湯湯水水的垃圾，也就是一般人口中的ㄆㄨㄣ。

這些廚餘在焚化爐中無法完全燃燒成灰燼，反而會影響焚化爐的壽命，因此劉力學把這些廚餘收集起來，打算將其變成有機肥料。

劉力學透過朋友認識了台大農化系的吳三和教授，兩人開始一起研究如何將ㄆㄨㄣ變成肥料，劉力學也從高科技產業主管的外國人，搖身一變成為每天與臭ㄆㄨㄣ為伍的人。

經過一個多月的努力後，兩人終於成功產出第一堆有機肥，劉力學並將這個經驗陸續推廣到社區、學校以及其他鄉鎮。

劉力學說，經過堆置處理、完全發酵後的廚餘，可以從廢棄物變成最好的有機肥料，這些有機肥料對台灣的農業與生態無疑是最值錢的「黑金」。不但可以解決垃圾問題，更可以拯救台灣的農業，讓土地免於農藥與化學藥劑的污染，讓人民吃的更健康，實在是一舉數得。

比台灣人更愛台灣

「收ㄆㄨㄣ、作堆肥、種有機蔬菜」，不但是劉力學退休後的生活重心，也是他的事業。

「我現在最重要的事情是學做農夫，因為在50歲以前，我見證了台灣電腦科技的發展歷程，而在50歲以後，我發現廚餘會是解決台灣環保問題的最好方法，它更有機會發展成為生物科技產業一顆熠熠發亮的星星。 」

劉力學很愛喝啤酒，啤酒不但是他的飲料，更是他的午餐，一打啤酒不到一個小時就喝光了。

在採訪過程中，我不斷聞到他身上啤酒的味道，也不斷聞到他渾身上下散發出的熱情、有計畫、有思想以及充滿希望的味道。

這個「外國人」讓人感覺比台灣人更像台灣人！

在西方流傳這樣一個故事：

有一個十歲左右的小孩，十分不喜歡父母常叫他做家務，也討厭老師要他上課讀書；每天都不情願地去上課，到下午一、兩點便等著回家。

有一天，這個小孩走到森林裡面，他見遍地綠草野花，非常舒服，於是躺下來休息。忽然，一位美麗的仙女出現，對他說：「小寶，我這邊有一件非常奇妙的禮物想送給你。」

小寶興奮地問：「是什麼東西呀？」

仙女拿出一個圓形的銀盒，答道：「這是一個奇妙的寶盒。」

銀盒看起來很漂亮，小寶覺得很好玩，便問：「它有什麼用處呢？」

它可神奇了！這裡面有一條金絲代表時間，當你覺得不快樂時，只要把金絲抽一下，不快樂的時光便會立即溜走。不過，你不能把金絲再拉回去，如果你這樣做，便會死去；當你把金絲全部抽完，你也會死去。此外，你千萬不能給其他人看見這寶物，否則你也會死去。」

小寶高興極了。「非常謝謝你，我會好好保管使用它的！」說完便從仙女手中接過銀盒金絲，小心翼翼地收入懷裡。
他害怕給別人看見，但又懷疑這個寶物是否真那麼神奇，心裡迫不急待要試用它。

第二天下午，小寶已經想要回家了，可是老師仍然說個不停，看情況可能起碼要多留一小時左右。小寶覺的無聊極了，於是偷偷地伸手入懷裡，輕輕地抽出一小段金絲。神奇的事情發生了，老師突然叫他們收拾書本，可以下課回家了。小寶非常高興，第一個衝出課堂，一蹦一跳地回家玩耍去。

從那天開始，每當小寶遇到不愉快的事情時，都會把金絲輕輕一抽，不愉快的事便會在一剎那間消失。

一天，小寶忽然想：「為什麼我要到學校上課啊？我想立即長大，像其他大人一樣去工作賺錢。」

於是小寶把金絲抽出比平時要長的一段，小寶立即變成了年輕力壯的人。他到一間工廠去做木工，有了收入，更可以自由自在地玩了。小寶有一個女朋友，這時也和小寶一樣長大了。兩人非常親近，生活十分快樂。

不幸地，他們的國家和別國開戰，小寶被徵召去當兵。他非常害怕會戰死沙場。「戰爭是多麼的冷酷無情啊！咦──我可以用我的寶貝來使戰爭結束。」於是小寶又把金絲抽出長長的一段。一下子，一群好戰的軍人被打垮了，至於那些在戰事中贏了的，此時都已經年老了。

小寶沒有受任何傷，愉快地回到家中。

他的女朋友一直在等他，見他平安回來非常高興。那一天，小寶向女朋友求婚，卻被她一口拒絕了。

女朋友說：「我們要多等一年，因為我需要時間來學習如何照顧家庭。」

小寶沒有法子，只好落漠地回到家裡。想起了自己的銀盒，便又抽出長長的一段金絲。一年一晃便過去了，他順利地和女友步入教堂。

就在眾人歡呼鼓掌的一刻，小寶忽然發覺自己的母親老態漸露。他心裡有一絲的難過，但很快就被歡樂的氣氛沖淡了。

一年之後，他們的第一個兒子出生，但不久就生病，無法入睡。小寶見兒子如此痛苦，愛子心切，又把銀盒內的金絲輕輕一抽，兒子馬上康復了。後來夫婦兩又再添了四個兒子。

每當兒子患病時，小寶都會把金絲抽出一點點，孩子便都馬上復原，患病的痛苦和壓力便馬上消失。

後來小寶突發奇想：「如果我的兒子能快點長大成人的話，不是很好嗎？這樣它們便可以分擔我的工作了。」隨即又把金絲抽出長長的一段，他的兒子都長大成人，可以幫忙小寶的工作。

正當小寶滿意於自己的傑作時，他忽然注意到妻子蒼老了許多，母親更是老態龍鍾。此時，他告戒自己，不可動不動就使用金絲，否則時光立刻消失不能倒流的。

有一天他的妻子生病了，十分痛苦。小寶想再把金絲抽出一點，卻擔心自己會因金絲被全部抽出而死去。

小寶猶豫著，但他實在不忍心看妻子受苦，最終還是小心地把金絲抽出了一點，他的妻子便康復了，但小寶的母親卻更加衰老了。

不久之後，小寶的母親因為年老體弱，得了重病，小寶想起了自己的金絲，心想抽出一段，母親便可以像妻子和兒子一樣復原過來。可是當他用手一抽，母親便把眼睛閉上，永遠不再張開了。

母親的逝世給小寶的衝擊很大，他非常地困擾和痛苦。「為什麼生命是如此的短促、冷酷、無情？我的母親一下子就離我而去，妻子也一天比一天衰老！」

他想要靜下來，於是返回從前那個森林，發現一切景致和初次來訪時機乎是一模一樣。不過小寶現在也年老力衰，沒走多久便已覺得疲倦，於是坐下來休息，不一會就睡著了。

就在這個時後，那位送他銀盒金絲的仙女突然出現，她問小寶：「這個法寶是不是很好用呢？」

小寶回答：「妳還說它好用！它把我害慘了。」

仙女不高興的說：「妳這個不知感恩的人，我給你天下最好的禮物，你卻一點也不欣賞它、珍惜它！」

小寶說：「我的母親死了，妻子也衰老了。妳還說不是在害我！」

仙女見小寶一臉的痛苦，怒氣漸消，道：「我想這樣好了，你把銀盒金絲還給我， 我答應你幫你完成一個心願，好不好？」

小寶毫不猶豫地說：「好！我希望能回到最初第一次遇見妳的時候。銀盒金絲我不要了。」

仙女點頭微笑著，把銀盒金絲收回來。

此時小寶突然聽見母親的聲音：「小寶，你還不快起來，你的女朋友在外面等你一起去上學呢！」

小寶睜開眼，發現自己正睡在自己的床上，「原來是一場惡夢！怎麼感覺這麼真實！不過，幸好是夢。我以後一定要好好珍惜生命時光，我不要因痛苦，就把生命時光拋棄！」

老杜是我電機系的同學，他一直和我們不太一樣，我們念書都是應付考試的，老杜卻不同，他隨便念一下，就可以應付考試，所以他念書永遠念得非常徹底。我們選課的時候總是選容易的，他卻不然，在大學的時候，他就到數學系去選課，而且他也將電磁學念得非常好，遠遠比我們念得好。

老杜畢業以後，進了一家小公司做事，當時大家都熱中數位線路，只有他一個人做的是類比線路，我們都覺得他有點頭腦不清楚。沒有想到的是，多媒體電腦來臨以後，他練好的功夫大為有用，全國會設計類比電路的人非常少，他也自己開了公司，公司的股票一漲再漲，老杜的身價也一漲再漲。我們都非常羨慕老杜，總覺得老杜為什麼如此聰明，無論做什麼事，都做得這麼好。

可是我們大家卻有一種奇怪的感覺，那就是老杜不是那種以賺錢為唯一目的的人。不論他賺多少錢，他不會因為他賺了這麼多錢就心滿意足了。

過一陣子，老杜開始追求別的東西了，他常常出國，但出國不是在於推廣公司的業務，而是為了追求一些精神上的滿足，他常到各種靜修的地方去，照他講，他到的地方都是有名的地方，也常常聽到有名的宗教領袖講道，可是他一直對這些講道不太滿意。他常常覺得這些高僧講的道，不是聽不懂，就是了無新意。

老杜所想要得到的是生命究竟有何意義。我們這些學電機的人當然幫不上忙，他老兄花了好多錢去探索生命的意義，也常以靜坐的方式去悟出生命的意義，照他講，他是越悟越糊塗。

有一天，老杜忽然打電話給我，平時他講話向來是痛痛快快，這次他卻欲言又止，原來他說他要去找一位他過去的一個女性朋友，這位女性朋友姓張，老杜在大學時參加過山地服務社，就在那時候他認識張小姐，也有些來往，雖然我們不能說張小姐是老杜的女朋友，但是人人都知道老杜非常心儀張小姐的。

大學畢業以後，老杜告訴了我們一個令他心碎的消息，張小姐決定去做天主教修女了，她參加的組織專門替原住民服務。老杜雖然有失落感，當然也很佩服她，張修女發終身大願的時候，老杜曾經去觀禮，他站得遠遠地觀看了全部的儀式，事後就永遠不再提張小姐了，畢竟人家已經是修女了。

這次老杜告訴我，他終於找到了張修女，她在好遠的山地村落替一群小孩子服務。這些小孩子家裡發生了一些變故，張修女在照顧他們。老杜說，這二十年來，張修女從未離開過那個山地小村莊，她一定會告訴他生命的意義何在。

我同意他的看法，可是我不懂為什麼老杜要告訴我這件事情。原來老杜想去看她，但不敢一個人去，他要我陪他一起去，替他壯膽。老杜已經四十幾歲的人，一夜之間，變成了小孩子，也難怪他，誰敢去找一位修女呢？

我們兩個人開了車，終於找到了張修女工作的地方，一進去，迎面而來的就是一些鬧得不可開交的小孩，那裡有好幾位修女，我們問了一陣子，找到了張修女。張修女看到我們，很和氣地問我們來的目的。我們說我們是來捐錢的，於是張修女就帶我們去她的辦公室。到了辦公室，老杜再也按捺不住，他告訴張修女他的名字。

張修女聽到老杜的名字，大吃一驚。她說她完全沒有想到他會來這麼偏遠的地方。她雖然在這二十年來，從沒見過老杜，卻在報紙上常常看到這位電子新貴的消息。她說她常常替他祈禱，但是她沒有說她祈禱的意向，我猜這絕對和賺錢無關。

張修女卻不是一個閒人，那些調皮的小孩子不停地去告狀。一個小女孩說一個小男孩偷吃了她的餅乾，張修女給她一塊新的，卻引起一大堆小孩子都來要餅乾。一個小男孩摔了一跤，哭著來找張修女。張修女將他抱了一陣子，他才不哭了。

就在這種紛紛擾擾的情況之下，老杜向張修女說他這幾年來一直在尋找生命的意義，但一直搞不出所以然，他相信張修女一定知道答案。

張修女的答案才真令我們大失所望，她說她其實是一個很沒有學問的修女，對於神學知道得少之又少，如果硬要說明生命的意義，她可以去查書，但她相信書上的答案，老杜早就知道了，也不會使他滿意的。她還調皮地問老杜，如果像他這麼聰明的人都無法瞭解生命的意義，誰能瞭解呢？

就在張修女和我們聊天的時候，另一位修女來了，她暗示廚房在等她燒飯。我和老杜到了這個時候，已經餓得發昏。之前小朋友拿餅乾的時候，我們兩人也分到了一些。不過這實在不夠，我們也知道附近沒有什麼飯店，要想吃飯，一定要隨著張修女進廚房去。

一進了廚房，張修女就給了我們每人一件圍裙，我們立刻想起了「天下沒有白吃的午餐」的意義。

續~~~

要燒一頓飯給幾十個人吃，儘管多數是小孩子，當然也不是易事。我們兩個人手忙腳亂地幫忙，等到飯菜上桌，我們又被分派去不同的桌子管小孩吃飯，因為這兩桌的原來老師正好休假。這些小孩發現有客人來，紛紛發起人來瘋，有一個小孩，每一口飯都要老杜餵他，有一位修女來指責他，老杜卻替他辯護，他一方面胃口奇佳，一方面被這些小孩鬧得快樂無比。

吃完飯，我們兩人以為可以休息了，沒有想到張修女命令我們帶孩子們去睡午覺，這些小孩子一點也不怕我們兩個人，我們花了九牛二虎之力，才將這些孩子哄睡著了。

張修女在她的辦公室裡再度招待我們，也倒了茶給我們喝，老杜喝了茶以後，向張修女說：「我現在懂得妳為什麼二十年來沒有離開這個工作了，妳這樣的生活的確是有意義的。」

修女點點頭，她說：「其實我從來就弄不清楚生命的意義，但我知道如何過有意義的生活。這麼多年來，我一直扮演著好母親的角色，好多小孩子也因此有了母愛。任何人只要肯全心全意地去幫助別人，都會感到自己的生活是有意義的。生命的意義也許難懂，要過有意義的生活，卻不是難事。」

老杜點點頭，他說在替那個撒嬌小孩餵飯的時候，他覺得他活得好有意義，至於生命的意義是什麼，他大概從此不想去研究了。他從此要過有意義的生活。

張修女說她知道老杜是一個聰明的人，他一定能夠領悟如何過有意義的生活，所以她沒有講什麼大道理，僅僅將他拖下水。讓他嚐嚐幫助別人的快樂，果真老杜很快領悟了。

我們要告辭的時候，張修女找到了一盒伯爵紅茶送給老杜，她說她記得老杜在大學生時代很想喝伯爵紅茶，可是沒有錢買來喝。當時她家比較有錢，有時還請他。可是現在她不能喝這種昂貴的紅茶，因為她已經沒有任何收入，喝不起這種奢侈品。她告訴老杜，自從畢業以來，她沒有賺過一毛錢。

老杜收了伯爵紅茶，脫口而出，「小雲，謝謝妳，」小雲顯然是張修女的名字，張修女只好告訴他，她早已不用這個名字了，在這裡，她是「瑪利修女」。

老杜發動車子以後，向車子外面的張修女說：「瑪利修女再見！我會過有意義的生活的！」

這是二十年前的事，老杜在台北從此一直照顧一批家遭變故的小孩子。我有一次看到老杜帶著一個小男孩去買夾克，我也曾經見到他請幾個小孩子吃飯。他最厲害的一點是能教一些高職生電機。儘管他的事業非常成功，他從未停止這種工作。

而我呢？我二十年前在德蘭中心開始做義工。我的教書生涯應該算是很順利的。做到了大學校長，也得到了好多學術界不易得到的獎項，但我總覺得我的生活之所以有意義，是因為我一直在幫助不幸的孩子們。

我們兩人都已是六十五歲，頭髮雖白，但仍健在，瑪利修女卻已在前些日子離開了人世，去世之前，她一直在鄉下一家小醫院接受治療，有人建議她轉診到台北的大醫院，她拒絕了。她說對世界上絕大多數人來說，這種大醫院是奢侈品，她不願意享受這種奢侈品。她去世之前，也有一些令她記掛的事，都是有關孩子的事，某某孩子扁桃腺發炎，某某孩子手臂開刀，有一個國中畢業的男孩子到台中去找工作，一直找不到，後來打電話來，他找到了隨車送貨的工作，修女聽到了以後，安心地閉上眼睛，從此沒有再醒過來。

我們當然都去參加了瑪利修女的葬禮。彌撒開始，前面的座位是空著的，在合唱聲中，一百多位瑪利修女照顧的孩子們兩個一排地走了進來。我從未聽過如此好聽的聖歌大合唱。當修女的棺木離開教堂的時候，一個小男孩好大聲地哭喊：「瑪利修女，不要走！」

我們兩人不約而同地想起了瑪利修女所說的話，「我不懂生命的意義」。其實她是懂的，她知道生命的意義是無法用文字詮釋的，她選了另一種方法來詮釋她的想法，她將她的一生過得非常有意義，「有意義的生活」應該是 「生命的意義」最好的詮釋了。

最近聽到一個笑話：某老師問一個小朋友，太陽重要還是月亮重要？小朋友答：月亮。

理由：太陽在白天我們不需要亮光的時候出來；月亮卻在晚上我們需要亮光的時候出來。

這笑話乍聽之下有點好笑，但再仔細深思，不禁要令人喟嘆。

先簡單分析一下：白天為什麼有亮光？因為太陽。事實上，不只是光，整個地球上任何一個生命都仰賴太陽而生存；沒有太陽，就沒有光和熱，也@就絕不會有生命。植物吸收太陽能而生存，動物吃植物，肉食動物吃草食動物……可以說，所有的生命都是陽光組合而成。美國曾有個發明家富勒，當兒子問他暖爐裏的柴火為什麼會發光發熱，他答：「木柴是砍下來的樹木。樹木會長大是因為它在白天吸收太陽的光；它吃陽光，把它存起來。所以現在你看到燒著的木柴……」他指著那堆熊熊烈火：「是白天的陽光。」

月亮呢？它可能是地球的一個夥伴，自己不會發亮，而是反映太陽的光。沒了太陽，它也亮不起來。現在，為什麼這個小朋友會說月亮比較重要？

很簡單，因為太陽太大，太亮了。它那樣的亮，讓我們根本就忘了這些光是從誰來的；「白天」會「亮」是理所當然的事。月亮呢？因為完全沒有光，它的那一點亮光反而讓我們很注意，很欣賞。如果太陽有知，大概要搖頭苦笑。

我們在許多的人際關係上，也一天到晚在犯和這孩子一樣的錯誤：真正對我們重要無比的人，我們不屑一顧；反而只略施一點小恩惠給我們的人，我們卻感激得不得了，愛得不得了。或者是：一個一直都在為別人服務付出的人，他的付出在別人眼中成為理所當然，那天他稍微付出少一點，就會有人說：「喲，他以為他是誰？」；反而一個無惡不作的惡棍偶爾做了件好事，我們就點頭：「他其實是個好人。」

曾經聽過這樣的真實例子：一個年輕太太在家裏辛苦勞作，然而先生孩子仍嫌東嫌西。一天她病了，送到醫院去待了兩個禮拜。這兩個禮拜對先生和孩子都是地獄，因為她一個人的工作，先生孩子加上來幫忙的親戚一共五個人分擔都快做不完！好在先生還有點良心，太太回來後他對她便尊重親切多了。

也曾經有年輕女孩交了個男朋友，男朋友對她很好，溫柔體貼又百般呵護。然而後來她認識另外一個比較酷的男人，便把這男孩甩了。我奇怪地問她，她說：「老實說，他很好，可是好像溫開水，一點新鮮刺激的感覺也沒有。還有，他很沒骨氣……」

我暗暗搖頭：男孩女孩我都認識，這女孩其實想的就是一個有錢的公子哥兒，每天作的是當小開女朋友的夢，遲早要後悔。果然，沒幾個月換她被甩，我聽著她一把鼻涕一把眼淚，回想前一個男朋友對她多好多好，只能聳肩嘆息這教訓來得真快。也許這樣是比較好的，希望她往後知道珍惜真正該珍惜的東西。

類似的例子來多了，上面不過是簡單舉例。希望我們都能好好檢視一下我們的關係，重新整理一下，用心去經營與真正該感謝的「太陽」的關係，而非可有可無，擺著好看的「月亮」。

一個人的「情緒」和「心境」，會影響自己的未來！一個「動不動就發怒」的人，表示幼稚得「還無法駕馭自己」。人在憤怒時，必須克制情緒，「不慌不亂，有條不紊」地理出一條路來。

一天，我打完羽球，穿著Ｔ恤，短褲，要回辦公室；途中，經過一理髮店，想到自己一頭長髮，該剪了，就走二樓理髮店。一男士熱誠地招呼我，並說他是「店長」。好吧，就給男店長剪髮好了，看看他手藝如何？

剛打完球，累了，不想說話，我靜靜地看著前面的鏡子。後來店長問我：「先生，你結婚了嗎？」我點點頭回應。店長又說：「那太好了，我告訴你一個故事好不好？」我又微笑地點頭。

「我最近看到美國有個醫藥發明家，他說，他小時候很喜歡喝牛奶；有一次他打開冰箱，用右手去拿大罐牛奶，結果沒拿穩，手一鬆，就把整罐牛奶打翻了。」

這店長一邊幫我剪頭髮，一邊說道：當時，這小孩子嚇呆了。縮在牆角，因為牛奶灑滿廚房的地上，媽媽可能會臭罵他。可是，當媽媽走過來看到時，卻說：「哇，我從來沒有看過如此壯觀牛奶海洋，好漂亮哦！」這小孩聽媽媽這麼一講，突然就不害怕了。這時，媽媽又對小孩子說：「你! 好厲害哦，媽咪長這麼大，都沒有看過這麼漂亮的牛奶海洋耶，你願不願意幫媽媽一起把牛奶打掃乾淨？」後來，媽媽就拿著抹布、清水等用具，帶著兒子一起把廚房打掃一遍，整個廚房也變得乾淨無比，這時，媽媽又把兒子先前打翻的塑膠牛奶罐，裝滿了水，放進冰箱，然後再教他，怎麼拿才不會打翻？－必須用雙手一起拿，牛奶才不會鬆掉，才不會打翻在地上。

坐在理髮座椅上，我原本昏昏地想睡覺，可是，聽店長這麼一講，咦，似乎很有道理。我兒子已經快二歲了，也經常喜歡自己打開冰箱拿飲料喝；萬一有一天，他把飲料、牛奶不小心打翻了，溢流滿地，那我會如何處理呢？

我會不會怒氣衝天，大聲罵他：「你那麼笨啊，連牛奶都不會拿？」

我在想，我應該不會這樣罵我兒子，我可能會說：「沒關係、沒關係，你不要過來，不要踩到牛奶。」然後，叫我太太過來，把牛奶擦拭乾淨，哈！我很驚呀，故事中，美國小孩的媽媽不是這樣自己擦拭，而是叫小孩和她「一起收拾」、「一起承擔」自己不小心做錯的事；而且，還把牛奶重新裝滿水，再教小孩怎麼拿，才不會「再次出錯」！

正因為這樣，那美國小孩，他後來面對挫折，也有信心和勇氣不斷地嚐試、實驗；儘管有時還是會出錯，但他都學習用「心平氣和」的心來看待，並勇敢地「自我承擔」所做的一切。

心理學家說：「當一個錯誤已經發生、覆水難收時，你發再大的脾氣，也都是於事無補，大聲責罵小孩，也只是使小孩更害怕、更恐懼而已；而且，憤怒，可能會造成更多的錯誤喲！但在生活中，當錯誤已是既成的事實時，就必須勇敢面對、勇敢承擔；歇斯底里地發脾氣，不僅使別人遭殃，受害最大的更是自己。」

事實上，一個人的「情緒」和「心境」，會影響自己的未來！一個「動不動就發怒」的人，表示幼稚得「還無法駕馭自己」。人在憤怒時，必須克制情緒，不慌不亂，有條不紊理出一條路來「情緒」是可以學習的，在覆水難收時，可以如同本文中的媽媽一樣，用「正面思考」的方式，和顏悅色地教導孩子、處理事物。

假如我們天天用心經營自己、學習掌握自我情緒，有一天，一定會有令人驚喜的「自我新發現」－－我的火氣變小了、我不輕易動怒了、我的修養進步了！

在美國某個城市，有一位先生搭了一部計程車要到某個目的地。

這位乘客上了車，發現這輛車不只是外觀光鮮亮麗而已，這位司機先生服裝整齊，車內的佈置亦十分典雅，這位乘客相信這應該是段很舒服的行程。

車子一啟動，司機很熱心的問車內的溫度是否適合？又問他要不要聽音樂或是收音機？這位司機告訴他可以自行選擇喜歡的音樂頻道，就在車內，這位乘客選擇了爵士音樂，浪漫的爵士風不禁讓人為之放鬆。

司機在一個紅綠燈前停了下來，回過頭來告訴乘客，車上有早報及當期的雜誌，前面是一個小冰箱，冰箱中的果汁及可樂如果有需要，也可以自行取用，如果想喝熱咖啡，保溫瓶內有熱咖啡。

這些特殊的服務，讓這位上班族大吃一驚，他不禁望了一下這位司機，司機先生愉悅的表情就像車窗外和煦的陽光。

不一會，司機先生對乘客說：「前面路段可能會塞車，這個時候高速公路反而不會塞車，我們走高速公路好嗎？」在乘客同意後，這位司機又體貼的說：「我是一個無所不聊的人，如果您想聊天，除了政治及宗教外，我什麼都可以聊。如果您想休息或看風景，那我就會靜靜的開車，不打擾您了。」

從一上車到此刻，這位常搭計程車的乘客就充滿了驚奇，他也不禁問這位前方的駕駛：「你是從什麼時候開始這種服務方式的？」

這位專業的司機說：「從我覺醒的那一刻開始。」

司機繼續說道那段覺醒的過程，他一直一如往常，經常抱怨工作辛苦，人生沒有意義，但在不經意裡，他聽到廣播節目裡正在談一些人生的態度，大意是你相信什麼，就會得到什麼，如果你覺得日子不順心，那麼所有發生的都會讓你覺得倒楣；相反的，如果今天你覺得是個幸運的一天，那麼今天每次所碰到的人，都可能是你的貴人。

所以我相信，人要快樂，就要停止抱怨，要讓自己改變。就從那一刻開始，我創造了一種新的生活方式，第一步我把車子內內外外整理乾淨，再來裝一支專線電話，印幾盒高級的名片，我下定決心，要善待每一位乘客。

目的地到了，司機下了車，繞到後面幫乘客開車門，並遞上剛剛說過的名片，說聲：「希望下次有機會再為你服務。」

結果，這位計程車司機的生意沒有受到不景氣的影響，他很少會空車在這個城市裡兜轉，他的客人總是會事先預定好他的車，他的改變，不只是創造了更好的收入，而且更從工作中得到自尊。

這個故事，可以讓我們得到一些啟示。

一、每一個人其實都想過更好的生活，但卻不希望改變自己，然而天下沒有白吃的午餐，一分耕耘就會有一分收獲，如果你希望擁有大成就，你就必須具備一個像贏家的思考態度或行為規範。

二、改變的力量可能來自於權威，像是透過罰則來建立騎機車要戴安全帽的習慣，然而這種方式只能治標，不能治本。另一種力量來自道德，是內在慈悲佛性的綻放，是推己及人的情懷，是己所不欲、勿施於人的覺醒。當一個人真的了解抽煙會影響他人健康，而那種為他人著想的改變，就是道德的力量。

三、你可以選擇你要的人生。抱怨只會讓事情更混沌，你可以選擇早晚抱怨別人，也可以在覺醒後力圖振作，它不一定是推翻過去所有的生活步調，它可以是一個當下念頭的轉換，或是一個行為的修正。不放縱自己的言行，讓自己的善言善行慢慢變成良好的習慣，而人的機運也將慢慢改變。

四、現在開始，永不嫌遲。一個好的故事可以純欣賞，但也可能成為改變一個人的契機，知道自己要改善的地方，並且致力去完成它，才是真正有勇氣的人，而成功總是屬於那些堅持到底的人。

現在，你可以反省一下現在的生活，為了要有更美好的生活，有哪些思考與行為上的習慣是要改變的呢？立即去做吧！所有的改變都是從這一刻開始的。

小時候常常看老爸趴在大大的辦公桌上畫著一些觀音菩薩像，如果是畫更巨大的韋陀菩薩像，他就得整個人趴在地上，臉孔貼著地面一筆一筆的勾勒著彩色的巨畫，當汗滴快要落在畫上時他就會朝我們大叫一聲：「擦汗。」

我們任何一個站在附近的孩子就得快速用手帕替他把額頭或鼻尖的汗珠擦拭掉。有一次我站在葡萄藤下抓毛毛蟲，老爸忽然看了我一眼說：「擦汗。」

我慌忙中從褲口袋裡掏出一團軟軟的布朝老爸高挺的鼻樑蓋下去，用力一抹，把他臉上的汗水抹掉。他用一種奇怪的眼神望著我說：「你用什麼東西給我擦汗？」

我這才發現自己手上抓著的是一隻腳上穿過的鼻襪子，我總是習慣把臭襪子放在口袋中。

老爸沒有生氣，低頭繼續畫他的韋陀菩薩像。他只是警告我說：「下次可別把你手上的毛毛蟲塞到我的鼻孔裡喲。」
休息的時候我問老爸說：「為什麼你喜歡畫各種菩薩呢？你是佛教徒嗎？」

老爸笑得有些淒淒然，可是又有一種強韌無比的自信心說：「我是和老天爺在摶鬥。老天爺想要把我折磨死，我偏偏要活下去。只要是靠自己智慧和勞力賺到的賤，我都不會放棄。畫觀音菩薩是為了生活，畫韋陀菩薩也是為了生活，如果畫聖母瑪麗亞、畫耶穌能有錢可拿，我也一定會畫。我不是佛教徒，也不是基督徒，我是生活的信徒，因為我要活下去‧‧。」

終於，老爸又接到一筆大生意了，那是台北近郊的一所寺廟想要供奉一座泥塑的觀世音菩薩，老爸透過一個朋友表達願意接下這項工程，條件是對方先付五百元的訂金。五百元暫時夠支付我們五個孩子的學費，否則老爸還得去向朋友開口借錢，那是很沒有尊嚴的事。

老爸把我們五個孩子集合起來，拿出他所繪製的設計圖說：「對我們而言，這是一項非常嚴酷的挑戰，可是人生如果沒有了挑戰，還有什麼意思呢？人生其實就是一連串的困難，我們去解決那些困難‧‧。」

在漸漸熱起來的天氣中，老爸的訓話會使四周的溫度上升，我們也只能假藉替他擦汗時把手帕塞進他的嘴巴裡，希望他長話短說。

很快的，我們五個孩子分成兩組，一組負責去鐵軌旁挖黃泥巴，另一組負責去理髮店搜集滿地的三千煩惱絲。黃泥巴是用來塑觀音像的，人類的頭髮是用來防止泥塑的觀音菩薩在陽光下裂開，據說是泥塑師傅的寶貴經驗。
我是負責搜集三千煩惱絲的。

我守在附近的一家理髮店等待打烊。理髮師傅非常歡迎我替他免費清掃頭髮，只是我靠著門邊望著每一個走進來理髮的客人，有的是頭髮花白的中年人，有的是長髮披肩的少女，更多的是清湯掛麵的女學生和理著三分平頭的男學生，加上一些頭毛稀少的老人，滿地都是細細短短的頭髮，偶爾還要夾雜著捲捲的狗毛，因為理髮店裡養了一隻叫做「捲毛」的黑色貴賓狗。

連續幾天我都用麵粉袋扛著一大堆黑白相間人狗混雜的三千煩惱絲回家，老爸就會把這些人類無止盡的煩惱給混在黃泥巴裡面，讓慈悲的觀音菩薩來承受。

大半個暑假我們都陪著老爸進行著偉大的泥塑觀音菩薩的工程，一直到快開學前，雕像終於完工了。老爸每天和老媽像捧著老祖宗一般把菩薩的雕像抬到陰涼的尤加里樹底下曬太陽，希望能如期把這座菩薩放置在寺廟內。

今年的學費有著落了，一切都拜觀音菩薩之賜，我們扛著書包上學時有著無比的輕鬆。

開學那一天，我們都起得很早，刷牙洗臉一陣忙亂，最先到院子去撿雞蛋的三妹忽然尖叫了起來：「糟糕了，糟糕了，我們的觀音菩薩長出毛來了‧‧。」

這一叫嚷，我們全都擁向院子的那棵尤加里樹底下，那一尊用黃泥巴塑成的觀音菩薩雕像靜靜的坐在樹影下，若有所思，她的眉心皺了起來，可能有些煩惱，有些不安的情緒。菩薩怎麼可以有情緒呢？原來從她的額頭到面頰，還有肩膀以下到盤坐的雙腿，一根根細細的、硬硬的頭毛（或狗毛）長了出來，密密麻麻的，看起來渾身都會發癢。

老爸畢竟是老爸，他永遠是那麼樂觀的。他指著菩薩渾身上下黑壓壓的三千煩惱絲說：「把這些煩惱絲剃掉以後，就表示我們的菩薩可真是無生法忍了。無生法忍就是不再有煩惱了，從此就要發出慈悲願力來度化有緣眾生。」

初秋的黃昏，當我們各自從學校歸來，經常看到老爸坐在尤加里樹底下替他的觀音菩薩剪頭髮，老爸和觀音菩薩面對面坐著，鼻子對著鼻子，老爸細細的修剪著對方不斷長出來的頭髮，並且輕聲細語的對她說：「如果不是因為交貨日期快到，我有把握把你的臉雕塑得更慈悲，更圓滿，可惜我只是為了生活‧‧，以後再說吧。」
後來這尊泥塑的觀音菩薩雕像一直供奉在台北近郊的寺廟內，從此沒有再長出一根毛來。

當老爸退休以後果然開始勤畫觀音菩薩像，他畫了又撕，撕了又畫，始終不滿意自己所畫的那一張臉。他對老媽說：「觀音菩薩的臉比一般仕女圖的臉還難畫千百倍，她是一個非常慈悲的智者，不管任何人，五濁十惡的人只要念她，她就會有反應，她喜歡施捨‧‧她的眼神，她的嘴唇，都要能表達這一種慈悲喜捨。」

老爸在每一次的登山健行中不忘帶著一本小小的筆記本、詳細記錄著每一間廟宇內的觀音雕像或畫像，分析她們的優缺點，他告訴老媽說：「我一定要改良自己所畫的觀音像，直到完美無缺才要公諸於世。」

果然在他八十歲那一年，他畫了一張自己非常滿意的觀音菩薩，並且印了三千張。在他滿八十歲以後的日子裡，他和老媽總是在登山包內放著幾十張觀音像，只要爬上了山間的廟宇就放一疊在廟裡面，老爸自認為最完美的觀音像就漸漸出現在台北盆地山間寺廟內。

老爸在晚年依舊菸、酒、魚、肉全來，沒有守任何戒律，也不承認自己是佛教徒，偶爾他還會批評那些吃素的人說：「哎，只吃那些草，多麼沒趣呀，又不是牛羊‧‧」

老爸離開我們一段日子後，我躺在他曾經坐過的竹製眠椅上仰望著牆上那一幅橘紅線條的觀音像，仔細端詳著觀音的那一張老爸自認完美無缺的臉，似曾相識的慈眉善目加上微笑的嘴角。啊，我有了最新的發現，其實他是畫了一張最像他自己的母親，也就是我的祖母的臉。

我想起祖母每天清晨坐在晨曦薄薄染過的窗前拿著一串念珠，用她濃濃的客家鄉音唸著：「難磨鷗覓躲－飛，難磨鷗覓躲－飛。」

她唸的是「南無阿彌陀－佛」，只有我們聽得懂。

祖母唸佛時尚未梳洗，一頭長長的三千煩惱絲披在廋削的肩膀上，那時候她已經幾乎全聾了，由於精神狀態也不穩定，老是「聽」到一些奇幻的聲音在呼喚她，她始終焦慮不安。老爸曾經在元宵節時出了一道謎語，謎面是：「老祖母聽到有人叫她，猜佛教的名詞」，謎底是「觀音」；因為老祖母早就聾了，「聽」不到聲音，所以只能用「看」的。

所以觀音菩薩的確是有「三千煩惱絲」的。

這是我最不願意寫的文章之一，和溫世仁道別。

他倒下的前一天，仍極關心這場大選，對北京政治及兩岸經濟產生何種影響。當時太忙了，只匆匆和他說「改天再和你談」，便掛了電話。隔天，我被朋友通知，溫世仁中風病倒了，輾轉得知，他早在抵達醫院時，瞳孔已放大，無生命跡象。

他長得很胖，但活得輕盈。說五十歲後不做商人，就真的不做。退下來短短五年，他寫了『成功致富又快樂』、『台灣經濟的苦難成長』、『你能懂東亞金融風暴』、『領袖』、『媒體的未來』、『網路創財富』、『新經濟與中國』、『英語直通車』、甚至包括武俠小說『秦時明月』等。

我和溫世仁見面，多半在晚上，數不清碰面的次數，卻從沒過看他吃飯。每回大夥圍成一桌，他總笑咪咪地拿著一瓶健怡可樂，對著我們這些嘴巴吹牛、心中無大志的人，訴說他的減肥經驗。他當然是胖的，卻有套胖子出頭的邏輯。他說他念台大電機系時，他一進台大，教練看不得了，天縱英才，居然有個這麼大的胖子，硬把他拖進台大柔道校隊，果然年年為學校爭光。他說：「胖子有個好處，沒有人把你當敵人；胖子天生可愛，不會有強烈的物質慾望，再好的名牌，也不會設計這麼大的SIZE。」

溫世仁出身窮苦，只想回饋社會。他曾告訴好兄弟葉國一：「我這一生賺這麼多錢，做生意就到五十歲為止，五十歲以後，我要做一件你們都做不到的事，就是把錢花掉，回饋社會。賺三五十億容易，花三五十億卻很難。」

他憑一部筆記型電腦漫遊天下，他總笑笑：「我的人生很簡單，一部筆記型電腦，當然是英業達出品，兩只大皮箱，展示我們的產品，還有幾個親人就夠了。」

1999年亞洲金融風暴後，中國東南沿海，可說是黃金遍地。溫世仁卻已憂慮著中國的未來，逢人便說：「大西北問題不解決，中國將是跛腳的經濟巨人。」

多數台商在中國大陸賺了錢，總愛包二奶、結交高幹，談什麼大西北開發，目的多半只為開發大片土地賺錢。但溫世仁不一樣，整帶人看大西北不說，自己和英業達老同事林定信，在祁連山下黃白川旁，幫助一群小孩學習使用網際網路。在當年楊家女將的流浪處，進行「千鄉萬才」計畫。這位高科技新貴，兩手一攤，還是那張微笑胖胖的臉：「賺再多的錢，不如幫助那些一輩子沒機會脫離貧困的小孩。」

溫世仁總有說不完的故事，他口才不算好，但不疾不徐，為了鼓勵人，他會翻出故事百寶箱，每次演講帶著一套PowerPoint，開頭總是一則故事，誘你眼睛一亮。

北京有天突然下起大雨，一個老農夫躲在某網咖店門口避雨。老農夫是賣蒜的，躲在那兒，天寒發抖，網咖裡的年輕人，邀老伯伯進去坐，還給了他一杯熱咖啡。聊起天來，老伯伯說，這年頭蒜頭難賣！年輕人充滿著夢想，問老農夫：「你的蒜頭究竟有什麼好處？」老農夫回：「我沒有加肥料。」這名北京年輕人於是連上yahoo網站，「北京這裡有organic garlic，看什麼人有興趣？」

德國一家超商的採購員，在yahoo看到這則訊息，喜出望外，聯絡了網咖。老農夫最後賣掉了全部的蒜頭，還從此成了德國有機超商的固定下單客；網際網路北京舊城門下，賣了百年蒜頭的農家，連結了世界，也連結了夢想。

續~~~

溫世仁一生助人，他總用不尋常的故事，勸人要有夢想。他沒有諾貝爾和平獎的光環，不學大企業家搞造神運動，更不曾刻意營神秘形象，他身價五十億，連個保鏢也沒有。只讀書、花時間演講，上流社會愛玩的遊戲，與他無關。

他聰明到可以教人簡易學英文，所以還出了一本『英語直通車書』。他語重心長地告訴年輕人，下一代不會英文就完了。在他鼓勵下，我曾幫失業勞工成立「網路夢想學習中心」，他曾告訴我中高失業勞工只要不會電腦、不會英文、不會打字，這一生再難找到任何新工作。他認為國家失業勞工編列預算，卻只派他們去掃墳墓、撿垃圾，是不負責任的失業救濟。

溫世仁和中國諸多政要朱鎔基等相熟，但他不炫耀，也從不拿來經營政商權。回到英業達的廠房，他依舊坐在筆記型電腦前，以前線作業員的態度管理他的企業。

有回他跟我說，胡適是中國最有影響力的人，他希可以超越胡適，就在他倒下的前一天，他表示極為疲倦，上個月他總共用了二十五張boarding pass(登機證)，絕大多數都是為了演講，他的人生累積了別人難以媲美的財富，也付出了別人難以相比的奉獻，他相信觀念的傳輸，才是世界往前走的動力。

他像奇葩，像天才，更像個大善人，他絕頂聰明，絕不耍詐，瞭解世故，沒有心機；毫無慾望，卻極有權力。五十五歲的人生，何其短；但在溫世仁身上，又何其長？

有次我問他為什麼和林洋港、許信良走那麼近，他說：「和有權力的人打交道，他可能會揣測你為什麼要和跟他在一起，和沒有權力的人打交道，反而可以真心交朋友。」

他希望台灣有一個健全的政黨政治，所以眼看民進黨黨部跳票，他說：「以民進黨的貢獻，被錢逼死，實在太殘忍。」看到江丙坤、蕭萬長在野，他說：「這兩人都是國家訓練最久的經濟人才，當我們面臨這麼嚴峻的全球化競爭，他們不能為國家服務，是國家最大的損失，也是領導人最深的罪惡。」

地圖上台灣和中國大陸，隔著黑水溝，在溫世仁心中「經濟海峽早已消失」。他比任何人早看到中國市場。當台灣經濟衰落時，他也第一個跑回來喊話：「我們要對台灣有信心。」他是世界公民，呼籲在全球各地發展的台灣人，不要忘了這塊土地。

聽到他死亡的那一刻，我約莫幾個小時精神陷入恍惚，做為一個朋友，我心很痛，也不平，我當然不信上帝，否則一定在教堂裡譴責上帝，質問為什麼這麼早帶走溫世仁。但我相信他的靈魂，可能比他悲傷的朋友來得超脫。可愛豁達的溫世仁，或許正拿著另一個新品牌的筆記型電腦，打呀打得連結另一個世界，尋找另一個夢想的未來。當大家哭、痛、惋惜他的離去，他恐怕會回來說：「太早取得財富、太早完成夢想的人，生命就不應該太長。」

捨不得，不只是捨不得他，也拾不得這個社會從此少了一位善良聰明的人。當我們有他時，不知珍貴，等我們失去他、大西北失去他、等業達失去他、等祁連山下的小孩也失去他時，我們才發現，世上再難有第二個溫世仁了。

有一位父親，生了三個兒子，由於望子成龍，所以平日對子女管教嚴格，母親扮演著慈愛的角色。父親因最近公事比較忙，天天都早早出門，沒來得及和全家共進早餐。

這一天，剛好有空，他一早就在餐桌前等著孩子們一起用餐。

首先，老大含笑下樓來了，爸爸揮手要他坐在左手邊，關心地問他：「昨晚睡的還好吧？」

老大說：「很好呀，我做了一個好夢，夢見到天堂去玩。」

爸爸笑著問他：「那你對天堂的感覺如何呢？」

老大說：「很好呀很好呀，就像我們家一樣。」爸爸聽了笑得嘴巴何不櫳。

接著老二也下來了，爸爸要他坐在右手邊，一樣問他：「昨晚睡得好嗎？」

老二說：「好極了，我夢見到了天堂哩！」

爸爸笑著問他：「那你對天堂有什麼感覺？」

老二說：「非常好非常好，就像我們家一樣。」爸爸笑得更燦爛了。

老三晚起，被他母親硬從被窩裡挖了出來，心不甘情不願地匆匆漱洗也下樓來了，這個老三平日叛逆成性，最讓父母親頭疼了，這時爸爸臉上罩著些許寒霜，要他坐在正對面，冷冷地問他：「還是愛賴床，昨晚睡得不好嗎？」

老三噘著嘴說：「我昨天晚上做了一個惡夢，夢見到了地獄。」

爸爸聽了不禁冷笑道：「這也不足為奇，那地獄長相如何呀？」

老三眨眨眼說：「糟透了遭透了，就像我們家一樣....」

佛家說：「一水四見。」水對人們來說，是水；對魚兒來說，是牠們的房子；對鬼道眾生來說，是烈火；對天神來說則是晶瑩剔透的水晶。

為什麼會一水四見呢？「因為一切法從心想生」，雖然同樣是水，不同的用心，就有不同的觀照。

像前述三個兒子生長的環境與條件完全相同，但老大、老二覺得家裡溫馨得像天堂，老三則覺得家裡冰冷得像地獄，這也如同「一水四見」的道理，乃由不同的用心所牽扯出來的差異啊！

換句話說，老大老二的心懷是敞開的、寬諒的，所以覺得家裡像天堂，老三的心則完全卡死了，所以覺得家裡像地獄。

自己，就是最好的心靈治療師。

我常說，思考就是因，行為、言語就是果了，知道因與果的道理，我們就可以找到「情緒的源頭」，進而「轉化情緒」。

例如，當兩個人吵架的時候、衝突的時候、角度不同的時候，其實只是個人想法、價值觀不同的緣故，並沒有絕對的對與錯，當觀點不同的時候我們就不接受對方、抗拒對方，一抗拒就有衝突、一衝突就有痛苦，這是互相連鎖的。

所以我們要透過智慧的觀照，重新轉化情緒與思維，將它轉到正向的一面，然後就能夠「看見明白」，也就是「明心見性」了，所以我經常說：「自己，就是最好的心靈治療師。」道理即在此。

我們的心是一條路，叫做心路，心開，路就開，心卡死，路就卡死。

我們要做一個坦坦蕩蕩，當下自在的人，不迷戀過去，也不奢望未來，就像搭上人生的快樂磁浮列車般，車到哪，人就到哪，人到哪，心就到哪。

能有這樣開闊的想法，我們的心永遠當下快樂，當下自在。

紐約位在寒帶，所以冬天常有大風雪；撲面的雪花不但令人難以張開眼睛，甚至呼吸都會吞入冰冷的雪水。

有時前天晚上還是一片晴朗，第二天拉開窗簾，才發現已經積雪盈呎，連門都推不開了。

遇到這樣的情況，公司行號會停止上班，學校也透過廣播宣佈停課，可是令人不解的是，唯有公立小學，即使那雪已經積得難以舉步，卻仍然開放，只見黃色校車，艱難地在路邊接送小孩子，老師們則一大早就噴著白煙，鏟開車子前後的積雪，小心翼翼地開車去學校。

據統計，十年來紐約的公立小學只因為超級暴風雪而停過七次課。這是多麼令人不解的事，犯得著在大人都無須上班的時候讓孩子去學校嗎？小學的老師也太倒楣了吧？

於是每逢積雪而小學不停課時，都有家長打電話去罵，妙的是，每個打電話的，反應全一樣 ── 怒氣沖沖地責問，再滿口道歉、笑容滿面地掛上。

原因是，學校告訴家長：『在紐約充滿著百萬富豪，但也有不少赤貧的家庭，後者白天開不起暖氣、供不起午餐，孩子的營養全靠學校的免費中飯 (甚至多拿些回家當晚餐)，學校停一天課，窮孩子就受一天凍、挨一天餓，所以老師們寧願自己吃苦，也不願意停課。』

有家長說：何不讓富裕的孩子留在家裡，貧窮的孩子去學校享受暖氣和營養午餐。
學校的答覆是：『我們不願讓那些窮苦的孩子感覺他們在接受救濟。因為施善的最高原則，是保持受施者的尊嚴。』

19床病人住進產房的時候，婦產科特別召開了一次全體會議。原來這是醫院配合醫科大學傳染病系的一個研究項目：愛滋病母親分娩無感染嬰兒。

愛滋病人入住進產房的消息頓時讓婦產科炸了鍋。開會時當著院長沒人吭聲，等會一結束，全體護士齊聲抗議：「萬一感染了誰負責？」，連一些醫生都嘟嘟囔囔：「要是污染了手術器械、床鋪，造成其他病人的感染怎麼辦？」嚷歸嚷，最後病人還是住進了產科病房，編號都是院長親自來挑的，特護病房，19床。說是圖個吉利。護士長分派值班表，給這床分派人的時候，誰也不願意去。最後，剛從衛校畢業三個月的我，戰戰兢兢走進了19床的病房。

戴口罩帽子穿長袖不說，我還特意挑了一雙最厚的乳膠手套。19床靠在床背上，腆著臨產的肚子，微笑著看著我進來。我以為得這種病的女人，多少要有點與眾不同的，一打量，發現她很普通，頭髮短短的，寬鬆的裙子，平底黑襻扣布鞋，臉頰上布滿蝴蝶斑，一個標準的臨產孕婦。

「你好。」她彬彬有禮。我心跳如雷，僵硬的笑了笑。第一天護理就要抽血，而血液是愛滋病傳播途徑之一，想想都叫我頭皮發麻。大概是太緊張了，一陣下去沒紮進靜脈，反而把血管刺穿了。我看到她眉毛都跳動起來。我手忙腳亂地拿玻璃管吸血，又找棉球，小心翼翼地不讓血跡沾染到自己身體的任何一部分。清理完畢，看看她的臉色，居然風平浪靜。

「謝謝你。」聲音溫和而恬靜，標準的國語顯示出她良好的知識修養。回到辦公室，我忍不住說：「哎，這個19床，怎麼看也不象得那種病的人呀？」

正在值班的李大夫抬頭反問我：「那你認為得這種病的人應該是什麼樣的？」一句話把我噎住了。李大夫把19床的病歷遞給我：「看看吧。」

翻開病歷一看，19床運氣是真不好，本來是一所大學的老師，年輕有為，30歲就升了副教授，前途一片光明，在去外地出差的路上遇到車禍，緊急輸血時感染了 HIV，直到她懷孕做圍產期保健檢查時才發現被感染。從被感染那一刻起，她的生命已被改寫。可憐那個未出世的孩子，據說母親感染愛滋病後生產的嬰兒，感染愛滋病的幾率高達20%-40%，而且生產中的並發症和可能的感染對於免疫系統被破壞的母親來說，常常是致命的。現在她一邊待產，一邊起訴了那家醫院和當地的血站。估計能得到賠償，可是有什麼用呢？

19床的丈夫來的時候，婦產科又是一陣小小的轟動。一個愛滋病人的丈夫會是什麼樣子呢？我懷著好奇心，裝著查房，走進去。19床坐在床上，把腿擱在對面坐在椅子上的丈夫的身上，慢慢地梳頭發，從頭頂到發角，安然悠然；丈夫幫妻子輕輕揉著因懷孕而腫脹的雙腳。對妻子的憐愛從他的雙手不可遏制地溢了出來。陽光從窗戶溜進來，斑斑點點地定格在丈夫的手和妻子的腳上。這時，他們更象一對幸福的準父母。

「你覺得孩子會像誰多點？」我整理著床鋪，聽著這一對夫妻細語呢喃，心裏不斷泛酸，原本是一個多麼幸福的家庭啊。「我！」妻子嬌憨地撒嬌。「皮膚不能像你吧？」丈夫呵呵地笑：「看你的小臉都成花斑豹了……」在眼淚出來之前，我出來病房。

19床每天必須服用多種藥物，控制 HIV病毒的數量，幾乎每天都要抽血、輸液。兩條白皙豐滿的手臂，從手背到胳膊，針眼密佈。我手生，加上害怕，常常一針紮不進，她卻沒發過一次脾氣，只是很安靜地看著我笑。護理一個多星期，我漸漸喜歡上她。雖然“武裝設施”還是必備的，但是給她扎針我非常認真，給藥時也要重複幾遍，知道她明白為止。有時候，我還會為她買幾隻新鮮的向日葵，插在花瓶裏放在她的床前。

她的胎位一切正常，胎兒稍許過大，頭圍接近了生產極限10公分。不過為了避免生產過程中的感染，醫生早就商定了剖宮分娩，連手術計畫都擬好了，就等著產期的到來了。雖然離預產期還有一個多星期，但是31歲初產，又身患愛滋，所以病房上下都高度戒備，隨時準備進入待發狀態。

續~~~

19床很鎮靜，每天看書聽音樂，還給未來的孩子寫信，畫一些素描，枕頭下已攢了厚厚一疊。我問她為何堅持要這個孩子，她的生育年齡偏大，又帶病在身。

她並不在意我唐突，笑了笑道：「孩子已經來了呀。我不能剝奪他的生命。」我猶豫了一下，還是說了出來：「萬一被感染了怎麼辦？」她撫摸著向日葵，半晌方道：「如果不試一試，孩子一點存活的機會都沒了。」我的心情頗為沉重，病房裏出現死一般的寂靜。正要離開，她輕聲喚住我：「我想拜託你一件事，萬一生產時出了什麼事，我先生一定會說保大人，可是我的情況你也知道，所以無論如何，孩子是第一位的。」我眼淚不可抑制地流了出來，這就是媽媽。

要來的躲不過。那天夜裏我值班，19床的手術已經安排就緒，是第二天上午，可是淩晨的時候，辦公室的緊急信號燈忽然閃爍起來，發出刺耳的警鈴，我猛地坐起來，一看牌號，「19床！」我一邊招呼值班醫生，一邊飛速地奔向19床的病房。

慘白的日光燈下，19床的面色也是慘白慘白的。打開被子一看，羊水已經破了，更要命的是，羊水是紅色的。也就是說，子宮內膜非正常脫落，子宮內出血了。

19床第一次臉上出現了慌亂的神色。出血就意味著孩子遭受感染的可能成倍增加。原本胎盤可以遮罩過濾愛滋病毒，但是生產中的出血以及分泌物通常使得嬰兒也被感染 HIV。

她疼的額頭上全是汗水，仍咬牙強忍住配合術前準備工作。夜間擔架一時沒來，她二話不說下了床邁開步子就走。我攙扶著她，看著混著血污的羊水沿著她孕婦裙下腫脹的雙腿流下來。她不管不顧，反而越走越快，仿佛她走快一秒，孩子得生合不被感染的可能就增多一分。

當她躺在手術臺上時，羊水已呈污濁色。這意味著胎兒處於危險的缺氧狀態。麻醉師給她實行了硬膜麻醉，我開始拿探針測試她的清醒程度。真要命，三分鐘過去了，她依然清醒地睜著眼睛，說：「很疼。」麻醉師汗如雨下，這種對麻醉要沒有反應的體質他還是頭一次碰到，但是胎兒的狀況已經絕對不允許再加大麻醉劑量了。

她死死握住我的手，眼睛哀求地望著醫生們，聲音輕微而堅決，：「救我孩子！快救我孩子！別管我！」一分鐘後，19床手和腳腕被固定在產床上，麻醉師也預備好了針劑，主刀的李醫生閉了閉眼睛，好似不忍心下手。這是我做護士以來，第一次在這個號稱“婦產科王牌”的醫生臉上，看到這樣近乎絕望的神情。

手術刀迅速地在19床的對麻醉不起反應的肚皮上劃切下去，皮膚裂開，脂肪層、肌肉、黏膜、子宮……19床握住我的手驟然間收緊了，咬著毛巾的口腔裏發出含混不清、低啞卻絕對撕心裂肺的吼叫聲，身體在產床上劇烈地顫抖著、痙攣地顫抖著……她的臉因疼痛而變形，我不忍目睹，眼淚成串地往下掉。那是一種怎樣的疼痛！那是怎樣的一種母愛！

終於，胎兒終於被取出來，那張小臉已經青紫。臍帶繞著了頸部，因為缺氧，他的臉已經青紫。幾分鐘，她大汗淋漓的身體開始鬆弛，而這時，在李醫生有節奏的拍動下，嬰兒吐出了口中的污物，終於發出了第一聲微弱但清晰的啼哭。即將昏睡過去的母親似乎聽到了這聲音，努力地睜開眼睛朝孩子瞥了一眼，眼皮就沉甸甸地合上了。我為她解開固定的帶子，才發現她的手腕和腳腕處都已經磨出了血。而我的手，也像骨頭斷裂了一樣，劇烈地疼痛著。

我怎麼也沒想到，那一眼是19床第一次也是最後一次看到自己的孩子。那雙恬靜愛笑的眼睛合上之後，就再也沒有睜開。三天後，她就因為手術併發敗血症，抗生素治療無效，深度感染，永遠離開了人間。

所慶幸的是，那孩子 HIV原體測試為陰性。我們的醫療個案多了一個成功例子，聽說市裡的報社和電視臺都要來採訪這個愛滋母親成功分娩的健康嬰兒。我在清掃了那間病房時，在她的枕頭底下，發現了她留給孩子的信。有字，還有圖。最上面一頁畫著一個大大的太陽，太陽下一雙小小的手。她給孩子寫到：「寶寶，生命就是太陽，今天落下去，明天還會升起來。只是每天的太陽都會不同。」下面署著一個漂亮娟秀的名字：「婉婷」。

我第一次後悔，我這些日子來一直叫她19床。孩子出院的時候，我把信交給那個父親，他的眼睛紅腫的厲害。孩子也在哇哇的大哭，好似也知道媽媽走了。我把那張畫著美麗太陽的圖畫在他眼前晃動著，他立即不哭了，興奮地伸出手揮舞著，要抓住這封信。

我過去常和美術系的學生討論到，四年以後要到哪裡去、要做什麼、要在這個社會扮演什麼樣的角色。 有些學生會說我要做畫家，如果買了房子和車子有剩的錢，覺得家裡有面牆很空白，會去買一張畫掛在那裡。 但是，到底畫家是不是等到社會溫飽之後的餘裕，才去照顧那片空白的牆，以及那幅畫？

不僅是對美術系學生，我想要談的是，如果社會沒有美、不重視美，它會出現什麼問題？個人的生命沒有美的認知，它殘缺了什麼？ 如果他整個理性世界和感性世界不平衡，會影響到他長大以後，情感的部份無法處理。

我覺得美是各個學科做為人的一個單元，而感覺是很重要的一個部份。

人類的味覺很早就在生存的感覺慢慢定位︰酸的、甜的、辣的、苦的、鹹的。可是慢慢地在人類整個文明當中，味覺不再是味覺。 我們說某個人講話老是要刺激別人，講話酸酸的，這時候不是講味覺，而是他心理的狀況——有一點嫉妒，有一點得不到的不舒服。 我們說這個人嘴巴好甜喔，是說一種幸福感，甜是一種幸福感。

「辣」在口腔上是非常強的一種刺激。我們說一個人「潑辣」，或是「辣妹」，都是把「辣」變成精神文化的狀態，訴諸於動物最原始本能的感官。它不做理性的提高、不做人文的修飾，是很過癮、是「爽了再說」、是當下刺激感官，而比較不是回憶性的。

談到「鹹」，我們讀《聖經》讀到耶穌在佈道時說，如果鹽失去了鹹味，還應該叫它做鹽嗎？台灣每年辦鹽分地帶的文藝營。為什麼要到鹽分地帶？因為布袋這個海邊是早期晒鹽的地方，他們希望這些作家能將鹽分地帶的勞苦與流汗的記憶，變成文學精神。

「苦」是被排斥的味覺，跟人生搭在一起，最後變成生命的一個記憶。從不愛吃苦瓜，變成愛吃苦瓜，從不知道父母會離開我，到父母都離開我，那個人生的滋味是非常不一樣的。

我們不知道也許有一天在母親臨終的床前，要用什麼樣的生命去擔待這個難堪的時刻？如果沒有準備好、沒有庫存過，要怎麼過這一關？ 過去的東西會幫助一個人度過這些難關。親人的身體受苦，而你卻幫不上忙時，也許所有的味覺的記憶會出來。它是一個庫存的過程，因為庫存過，所以沒有被打敗、沒有慌張、沒有呼天搶地、沒有嚎啕頓足、沒有變成崩潰的狀態，因為生命幾千年來走下來、上萬年來都度過這個時刻，而它變成一個文化的力量。

這時候味覺會有好多的感嘆，然後變成所有的味覺都有很多的記憶在裡面。 甜太簡單，回甘才有味。

我小時候完全不吃苦瓜，我不知道為什麼到這個年紀，愈來愈愛吃苦瓜？而且是那種客家醃苦瓜，還帶著臭味，然後摻些小魚豆豉。 忽然發覺，我現在不愛吃甜的，我覺得甜對我來說，太簡單了。 還有一種味覺叫「回甘」。我們會說這個茶好好喝，用「回甘」。 回甘的意思是，一開始有點澀、有點苦，可是慢慢地從口腔起起來一種淡淡的甜味。 人生是經過這些澀味以後，才有所謂的甜，而那個「甜」不等於糖的甜，它不是單純甜味，而是人生經驗很多的複雜的變化。

有一次去紹興，朋友請我去吃飯。他說：「你沒有聽過那個『三霉三臭』，你不配來紹興。」這個很狠喔，等於說人家要來作客，你還要通過那個三霉三臭。就是那個發霉的酸菜干，真的很臭，聞到以後會想吐的。 我們在紹興被他們灌得醺醺大醉，吃了三霉三臭之後，晚上我一個人在街上走。我走過魯迅紀念館、蔡元培紀念館、秋瑾紀念館，走過她被砍頭的那個廣場。 我不曉得這個小鎮記載多少近代歷史的記憶，好像人被壓抑、發霉的記憶，最後在味覺上出來。 通過霉和臭之後，還要存在、還要活著、還要有生存下去的力量。

我們現在再去讀《阿Ｑ正傳》這樣的書，感覺那種生命好像真的發霉的感覺。可是在那樣的環境，我們還要存在、還要活著，而且還要自己想辦法，去通過那個臭、那個腐爛，重新生長出來。

也許因為我們在這麼幸福、安逸的環境中長大，對甜味的感覺很多，所以對苦味和臭味不太能感受到。 在台灣因為環境很好，有很多苦味和臭味被降低了。 有一個法國朋友跟我說，其實古老的文化最精的品嚐是臭味，臭的品嚐。我們會發現苦也好、臭也好，都是生命裡的卑微、生命裡的哀傷，都是生命裡痛的記憶。

蘇東坡從甜到甘的人生

蘇東坡在最落難的時候，在岸邊寫下「大江東去，浪淘盡」，寫出最好的詩句出來。 受到皇帝賞識時，他的書法好漂亮、工整、華麗，而且得意。因為他是一個才子，才子總是很得意的。 但是他從來沒有想過，他讓很多人受過傷。 他得意的時候，很多人恨得要死，別人沒有他的才氣，當然要恨他。 但是他落難寫的書法，這麼笨、這麼拙，歪歪倒倒無所謂，卻變成中國書法的極品。

此時苦味出來了，他開始知道生命的苦味，並不是你年輕時得意忘形的樣子，而是在這麼卑屈、所有的朋友都不敢見你的時候，在河邊寫出最美的詩句。 他原來是一個翰林大學士，但因為政治，朋友都避得遠遠的。 當時他的朋友馬夢得，不怕政治上受連累，就關說把那個地方的軍營靠東邊的地，撥給蘇軾夫婦使用，所以蘇軾就改名叫蘇東坡。 蘇東坡開始在那裡種田、寫詩，他忽然覺得：我何必一定要在政治裡爭這些東西？為什麼不在歷史上建立一個光明磊落的生命情感？ 所以他那時候寫出最好的詩。他有米可吃了，還跟他太太說，讓我釀點酒喝好不好？他還是要喝酒！

「夜飲東坡醒復醉」是說，晚上就在這個坡地喝酒，醒了又醉、醒了又醉；「歸來彷彿三更」則是，回來已經很晚。「家童鼻息已雷鳴」是說，當地還有一個小孩幫他管管家務，但是他睡著了，鼻子打呼。「敲門都不應」是指，蘇東坡敲門都不應。我們看到他之前的詩，敲門都不應，就要發脾氣了，可是現在就算了，他就走去聽江水的聲音，「倚仗聽江聲。」

蘇軾變成了蘇東坡後，他覺得醜都可以是美。他開始欣賞不同的東西，他那時候跑到黃州的夜市喝點酒，碰到一身刺青的壯漢，那個人就把他打在地上說：「什麼東西，你敢碰我！你不知道我在這裡混得怎樣？」他不知道這個人是蘇東坡，然後倒在地上的蘇東坡，忽然就笑起來，回家寫了封信給馬夢得說：「自喜漸不為人知。」我覺得是了不起生命的過程，他過去為什麼這麼容易得意忘形？他是才子，全天下都要認識他，然後他常常不給人好臉色，可是落難之後，他的生命開始有另外一種包容，有另外一種力量。

所以我覺得，蘇東坡酸甜苦辣鹹百味雜陳最後出來的一個味覺是「淡」，所有的味覺都過了，你才知道淡的精采，你才知道一碗白稀飯、一塊豆腐好像沒有味道，可是這個味覺是生命中最深的味覺。

「無目的」的人生清涼

你會發現他在做官的時候，從來沒有感覺到清風徐來，但是從他的詩中看到，因為他不做官，才感覺到清風。 我覺得蘇東坡應該感謝的是：他不斷被下放，每一次的下放就更好一點。因為整個生命被現實的目的性綁住了，所以被下放的時候，才可以回到自我，才能寫出這麼美的句子出來。 他可以感受到：歷史上那些爭名爭利，最後變成一場虛空。可以「多情應笑我，早生華髮」，是因為他回到自我。

我相信，美是一個自我的循環。美到最後不管你是富貴，或是貧窮，有自我，才有美可言，如果這個自我是為別人而活著，其實感覺都不會美。 所以這個「淡」是你經歷酸、甜、苦、辣、鹹以後，才知道淡的可貴。所以他寫過一首很有名的詩說，「回首向來蕭瑟處，也無風雨也無晴。」我回頭看我走來的這一生，心很靜，也就無所謂了。

續~~~

「吃到飽」的文化象徵殘缺

如果這個社會不能形成一個品味，就會被人笑說「財大氣粗」。 就是說沒有能力把錢花到對的地方去，整個人的品，不會受到尊敬和尊重。

七○年代我們看到台灣經濟的起飛，這是我們非常自豪的，可是我們看到歐洲在生活上有時候會覺得慚愧，因為我們不知道怎麼樣去建立所謂「我要什麼」。

九○年代我有一個法國的朋友來台灣，當時最流行「吃到飽」的餐廳，他就問我什麼叫做「吃到飽」？「吃到飽」有多麼了不起的價值嗎？我就跟他解釋說，我們的過去是「餓過」，對食物其實沒有安全感，其實你要「原諒」它。

人有一段時間選擇性太少，會有一段時間需要補償，但是台灣現在不是這樣的狀況。這時候我們就要講說，吃到飽是一種沒有選擇性的方法，鼓勵在量上一直加大，但是吃到後來是不舒服的。可是為什麼要用這種方法來對待自己的身體？

我們用精神上吃到飽的方法，就像電視上吃到飽的文化，很多媒體給觀眾和聽眾的訊息好像是讓他們吃到飽：沒有選擇性、沒有一種質的提高，而是大量地一直塞。教育是不是？我擔心的是，如果也是的話，怎麼辦？生命長大後要如何在他的角色上選擇他要的？

只有是非，人生不可能豐富

從「喝」到「品」的差別是什麼？喝是一個純粹器官的反應，品是一個精神上的回應，我們說品嚐、品酒，「品」一定離開了純粹器官的刺激，而變為了某種精神上的回憶。

人生匆匆走過，如果沒有過程的話，生命最快就是從生到死就完了。

我們是否能慢下來去欣賞大自然豐富的顏色？我說的顏色不是畫畫的顏色，而是樹葉上的顏色，它不會只是一種綠色。一片葉子上的綠色是驚人的變化，因為陽光照下來，它厚的部份、薄的部份和透光的部份，是這麼豐富。

古代希臘、巴比倫人對星座的探討、中國古代人對紫微的探討，遠比我們今天精采。因為他們很安靜，透過視覺對於星座的轉移有非常細膩的紀錄與判斷，這個能力我們愈來愈喪失。喪失了之後，所有的知識只是從考試的是非和選擇出來，是一個簡化的過程，生命不可能豐富。

有多久你沒有脫掉鞋子、脫掉襪子用你的腳去感覺沙？我相信那個是美。找到你一部份還沒有老掉，在記憶中，是童年在通宵的海邊、在金山的海邊、在墾丁的海邊。你的腳掌曾經接觸過那麼濕潤、那麼柔軟的沙。把那個找回來。 我去總統府演講時，就跟阿扁說，「阿扁你該休假了，你應該脫掉鞋子去感覺沙灘。」 我從七○年代回國，台灣黨禁和報禁都沒有開放，戒嚴時期，我們看到社會走向民主開放的狀態。 後來我看到經濟上的繁榮，與政治上的民主開放，但是人如果沒有做他自己，前面兩個都是白費。他必須落實到找回自己的自信，不是在社會裡的排行，或是所扮演的任何一個角色，要覺得這個角色是我自己的選擇，是我自己要做的。所以對於我的行業、專業，我會享受，享受是一種美啊！

我到花蓮看到人在賣切仔麵，快樂得不得了。他跟我說這個麵是特別的，我碰水幾次，再拿起來再碰水，它很Ｑ。我就覺得跟另外一個賣麵的差好多，他好快樂。他覺得他的行業是除了賺錢以外，有得意的東西，因為他有成就感，可是我們今天有幾個行業有成就感？

如果都是用排行榜跟功利的方法去看待生命設計的安排，很難找回這個真正的自我。而這個自我，絕對是我自己要做的，我做的時候很開心。

我常說美的庫存，美需要庫存。就是你今天有一個提款卡，你要去提領錢是因為你存過錢，如果你沒有存過錢的話，你提不出錢。

美需要在生命中不斷地庫存

我們的痛苦是，你在某個年齡層，某個行業裡發現：你的感覺沒有了，因為從來沒有庫存過。這個悲哀是，如果這個社會長期以來不庫存美，有一天你要去提領，會非常困難。

小時候我和姊姊到田裡去撈浮萍餵鴨子。我記得我把田裡的浮萍撈完，回家餵鴨子，第二天池塘裡又有滿滿的一池塘的浮萍，我從來沒有想到浮萍這麼小小點的生命，那個生命力這麼強。長大以後讀到蘇東坡的「一池萍碎」，我的記憶是可以提領我那個童年的記憶。

這個東西如何放到學校的體制裡，我無法想像，我總不能開一堂課帶孩子去撈浮萍。問題是，生活周遭的環境，自然還剩下多少？ 在這個社會當中太多的排行榜，迷失了自己，而必須在大自然引發自己、解放自己。所以我覺得老莊的哲學剛好是儒家哲學的彌補，因為儒家總是要你「君君、臣臣、父父、子子」。

但莊子說，個人要走出去跟天地對話，做精神的釋放。 要獨自去面對自然，變成個人生命定位的尋找，才能夠平衡。 我不是否定剛講的排行榜是社會秩序，而是我們太缺乏另外一邊了。 自我沒有完成，每個人就會覺得自己很委屈，要為別人做這件事，到最後會有抱怨，而不是心甘情願地說︰我做這件事是我自己選擇的。

這就是說「美是無目的的快樂」，它任何現世的功利都沒有，它就是個單純生命開啟的過程。 做為健全的人若沒有這個部份，可以說這是另外一種心靈的殘障。 有一天他面臨到世界非常豐富的感受世界，卻無法感受，心理狀態會很枯燥，沒有辦法突破。 有一天，他結了婚，他的妻子跟他的情感，都不是是與非，而是在是與非之間有更多的變化，但他沒有能力去分辨這細膩的變化，會變成極度不快樂。

「考」出一個人的價值？

一個好的作家說，生命裡有一個時刻是連舒伯特都無言以對的時刻，那是我們生命裡最重要的時刻。 當我們面臨父母親臨終的時刻，我們不知道那個時刻是怎麼度過的。我們無法寫詩、任何音樂也沒有辦法安慰我們，但是它一定是我生命中最重要的時刻。那樣的時刻，你握著他的手，希望用你的指溫去溫他冰冷的手，把所有的指溫都給他。我相信那是人走向完善的一個重要的過程。

如同在ＳＡＲＳ的時刻裡，醫學院的學生拒絕到病房去。這時候，醫學對他來說，是不是一個功利？而缺乏另外一個「人」的動機在裡面？不知道。但是我們不能去指責這些孩子，因為他們這麼年輕，他們的反應，就是社會最直接的反應。

那麼我們要問的是︰促成社會最應該有夢想、有熱情的年輕人做這樣的決定，是社會出了什麼問題？這個社會少掉什麼東西？我們恐怕要問這個：他是不是對生命沒有感覺了？他對生命裡面到底應該如何去承擔他的重量，以及去承擔他自己對生命之間最好的關係？這是我所關心的。

可是我到今天為止，我們的考試，還是無法考出這個部份。美和宗教都是信仰，你沒有這個信仰之後，所有的知識都會變成負擔。有了信仰之後，所有的學習和知識才會回來變成智慧，所以美是使知識變成智慧的一個關鍵。

和一位留德的老師談起老師在德國的留學生活。

老師：「在德國，因為學制還有一些適應的問題，有些人一待就會待上十年才拿到博士學位。」

我說：「哇！那好久哦。」對於才二十歲的我而言，十年，不就是生命的一半嗎？

老師笑了笑：「你為什麼會覺得那很『久』呢？」

我說：「等拿到學位回國教書或工作，都已經三、四十歲了呢！」

老師：「就算他不去德國，有一天，他還是會變成『三、四十歲』，不是嗎？」

「是的。」我答道。

老師：「你想透了我這個問題的涵義了嗎？」

我不解的看著老師。「生命沒有過渡、不能等待，在德國的那十年，也是他生命的一部分啊！」老師語重心長的說。「啊！我了解了！」

那一段談話，對我的影響很大，提供了我一個很重要的生活哲學與價值觀。前一陣子工作很忙，學弟問我：「你要忙到什麼時候呢？」

「我應該要忙到什麼時候？或者說到什麼時候我才該不忙呢？」我反問。

「忙碌也是我生活的一部分，重點應在於，我喜不喜歡這樣的『忙碌』。如果我喜歡，我的忙碌就應該持續下去，不是嗎？」我補充著。

對我而言，忙碌不是生命的「過渡階段」，而是我最珍貴的生命的一部分。很多人常會抱怨：「工作太忙，等這陣子忙完後，我一定要如何如何．．．」於是一個本屬於生命一部分的珍貴片段，就被定義成一種過渡與等待。

「等著吧！挨著吧！我得咬著牙渡過這個過渡時期！」當這樣的想法浮現，我們的生命就因此遺落了一部分。

「生命沒有過渡、不能等待。」這時，老師的話就會清晰的浮現在我的耳邊。所以，我總是很努力的讓自己喜歡自己每一個生命階段，每一個生命過程，因為那些過程的本身就是生命，不能重來的生命。

這是一個發生在美國通用汽車的客戶與該公司客服部間的真實故事。

有一天美國通用汽車公司的龐帝雅克（Pontiac）部門收到一封客戶抱怨信，上面是這樣寫的：“ 這是我為了同一件事第二次寫信給你，我不怪你們為什麼沒有回信給我，因為我也覺得這樣別人會認為我瘋了，但這的確是一個事實。”

我們家有一個傳統的習慣，就是我們每天在吃完晚餐後，都會以冰淇淋來當我們的飯後甜點。由於冰淇淋的口味很多，所以我們家每天在飯後才投票決定要吃哪一種口味，等大家決定後我就會開車去買。

但自從最近我買了一部新的龐帝雅克後，在我去買冰淇淋的這段路程問題就發生了。”

你知道嗎？每當我買的冰淇淋是香草口味時，我從店理出來車子就發不動。但如果我買的是其他的口味，車子發動就順得很。”

我要讓你知道，我對這件事情是非常認真的，儘管這個問題聽起來很豬頭。為什麼這部龐帝雅克當我買了香草冰淇淋它就秀逗，而我不管什麼時候買其他口味的冰淇淋，它就一尾活龍？為什麼？為什麼？

事實上龐帝雅克的總經理對這封信還真的心存懷疑，但他還是派了一位工程師去查 看究竟。當工程師去找這位仁兄時，很驚訝的發現這封信是出之於一位事業成功、樂觀、且受了高等教育的人。

工程師安排與這位仁兄的見面時間剛好是在用完晚餐的時間，兩人於是一個箭步躍上車，往冰淇淋店開去。那個晚上投票結果是香草口味，當買好香草冰淇淋回到車上後，車子又秀逗了。

這位工程師之後又依約來了三個晚上。

第一晚，巧克力冰淇淋，車子沒事。第二晚，草莓冰淇淋，車子也沒事。第三晚，香草冰淇淋，車子“ 秀逗 ”。

這位思考有邏輯的工程師，到目前還是死不相信這位仁兄的車子對香草過敏。因此，他仍然不放棄繼續安排相同的行程，希望能夠將這個問題解決。

工程師開始記下從頭到現在所發生的種種詳細資料，如時間、車子使用油的種類、車子開出及開回的時間…，根據資料顯示他有了一個結論，這位仁兄買香草冰淇淋所花的時間比其他口味的要少。

為什麼呢？原因是出在這家冰淇淋店的內部設置的問題。

因為，香草冰淇淋是所有冰淇淋口味中最暢銷的口味，店家為了讓顧客每次都能很快的取拿，將香草口味特別分開陳列在單獨的冰櫃，並將冰櫃放置在店的前端；至於其他口味則放置在距離收銀檯較遠的後端。

現在，工程師所要知道的疑問是，為什麼這部車會因為從熄火到重新啟動的時間較短時就會秀逗？原因很清楚，絕對不是因為香草冰淇淋的關係，工程師很快地由心中浮現出，答案應該是“ 蒸氣鎖 ”。

因為當這位仁兄買其他口味時，由於時間較久，引擎有足夠的時間散熱，重新發動時就沒有太大的問題。但是買香草口味時，由於花的時間較短，引擎太熱以至於還無法讓“ 蒸氣瑣 ”有足夠的散熱時間。

讀後感想：即使有些問題看起來真的是瘋狂，而且有時候它還是真的存在；但是如果我們每次在看待任何問題並秉持著冷靜的思考去找尋解決的方法，這些問題將看起來會比較簡單不那麼複雜。

所以碰到問題時不要直接就反應說那是不可能的（IMPOSSIBLE），而沒有投入一些真誠的努力。

仔細觀察“ 不可能 ”這個字【IMPOSSIBLE】， 你也許可以看到 “ 我可能 ”【I'M POSSIBLE】 這個差別的關鍵乃在於我們在看待一件事情的“ 態度 ”及 “ 理解力”。

做個「跳遠第一名」的兔子 ──專注，才是成功的祕訣。

人，必須兩隻眼睛都「專注」、「心無旁騖」地努力學習！也必須了解自己「有什麼」、「沒有什麼」？「懂什麼」、「不懂什麼」？畢竟一個人，不可能精通所有事物，因為「樣樣通、樣樣鬆」啊！

有一隻兔子，身材很修長，天生就很會「跳躍」，所以牠一直以「跳遠第一名」的榮譽，感到無比自豪和光榮。一天，小森林的國王宣布，要舉辦運動大會，來提倡全民運動。

於是，兔子就報名參加「跳遠」項目；果然兔子又擊敗了雞、鴨、鵝、小狗、小豬……等動物，再次得到「跳遠金牌」。

後來，有一隻老狗告訴兔子：「兔子啊，其實你的天份資質很好，體力也很棒，你只有得到跳遠一項金牌，實在很可惜；我覺得，只要你好好努力練習，你還可以得到更多比賽的金牌啊！」

「真的啊？你覺得我真的可以嗎？」兔子似乎受寵若驚。

「沒錯啊， 只要你好好跟我學，我可以教你跑百米、游泳、舉重、跳高、推鉛球、馬拉松……你一定沒問題啊！」老狗說。

在老狗慫恿之下，兔子開始每天練習「跑百米」、早晚也 跳下水「游泳」，游累了，又上岸，開始「練舉重」；隔天，跑完百米，趕快再「練 跳高」，甚至撐著竿子不斷往前衝，也想在「撐竿跳」中奪魁。 接著，又推鉛球，也跑馬拉松……

第二屆運動大會又來了，兔子報名了很多項目，可是牠跑百米、游泳、舉重、跳高、推鉛球、馬拉松……沒有一項入圍，連以前牠最拿手的「跳遠」，成績也退步了，在初賽就被淘汰了。

有些人，很有「企圖心和慾望」，想讓自己大大有名、出盡鋒頭；就像兔子一樣，在別人慫恿之下，即信心十足，覺得自己沒問題，既可以當演員、也可以寫作、到處演講、主持廣播、電視節目，又可以參選民意代表、又能參與公益活動、也能投資生意開公司、當老闆……

曾有位前輩，在我當兵退伍、四處找工作時，告訴我：「你工作時，絕對不能夠『吃碗內、看碗外』哦！你要記得──『專注』，才是成功的秘訣！」

是的，「專注，才是成功的秘訣！」

就像兔子一樣，其實，兔子「跳遠第一名」，就是專注在跳遠領域的「頂尖成就」，何必一定還要去跑百米、游泳、跳高、舉重、推鉛球、跑馬拉松……貪心地什麼都要拿第一名呢？

有一個年輕人，到少林寺向師父拜師學藝，準備練好武功之後，替父親報仇，因他父親無端地被盜匪殺死了。年輕人問道：「請問師父，我要練多久，才能出師？」

「大概五年吧！」師父說。

「啊，這麼久啊？」年輕人急切地問：「假如我比其他弟子更加倍努力，是不是可以提早學成武功呢？」

「這樣子的話，你大概需要十年！」師父說。

「什麼？十年？那如果我再加倍、加倍地努力學習呢？」

「二十年吧！」師父淡淡地回答。

這時，年輕人愈聽愈糊塗，說：「師父啊，怎麼我愈努力加倍練習，學成武功的時間就更加倍呢？」

「因為，當你的一隻眼睛一直『盯看著結果』時，你只剩下一隻眼睛可以『專注於練習』了！」師父說。

的確，人，必須兩隻眼睛都「專注」、「心無旁騖」地努力學習！而且，人，必須了解自己「有什麼」、「沒有什麼」？「懂什麼」、「不懂什麼」？

畢竟一個人，不可能精通所有事物，因為「樣樣通、樣樣鬆」啊！

所以，只要我們雙眼專注於自己「懂什麼」的專長時，就會像原本的兔子一樣，擁有獲得「跳遠金牌」的自豪和喜悅。

你專心嗎？你執著嗎？且讓我們記得──必須多專心「學習專心」！！

「好高騖遠」、「分散專注」是成功的大忌！「專精、專業」在自己領域，才是成功的保證。

我們這一生，不一定要拿「博士」學位，但一定要成為「專家」；因為，不管是從事哪個行業，都要成為「頂尖的專家」，才能出類拔萃、出人頭地啊！

我在監獄講課，常有機會與受刑人做直接的互動和溝通。

有一天，監獄臨時通知我，有一批受刑人因為即將出獄，希望隔天早上，我能夠對這一批受刑人講最後一堂課，提一些叮嚀與期待。

站上講台，喝過受刑人送上來的茶水，突然發現教室外一陣騷動，兩個全副武裝的戒護人員陪一個四十多歲的受刑人走過來，那是重刑犯，腳鐐、手銬齊全，受刑人手上還捧著沉重的鉛丸。在監獄裡，這是防止受刑人脫逃的最嚴密的措施了。

重刑犯倒沉得住氣，立正，向我深深一鞠躬，然後拖著腳鐐慢慢走向教室後面，在一張空出來的長凳上坐下來。

戒護人員分立兩旁，表情嚴肅。

這場面有一點嚇人。我在監獄講課兩年多了，從來沒有碰過這種情形。

顯然，這重刑犯特別得到批准，也要聽我的講課。

大概是重刑犯滿臉風霜彷彿對生命有所領悟的表情影響到我吧，我捨棄事先準備好的內容，在黑板上寫出臨時想到的講題：「順從命運，打拚奮鬥」。

我以自己的故事，鼓勵所有受刑人在命運的安排下，努力奮鬥、追求美好的理想。剛大學畢業的時候，我到國中教書，因為不是正科師範院校出身，所以學校認為我不是好老師，便安排我教兩班「牛頭班」。

學生是老師、家長戲稱的「牛郎」和「織女」，是大家都嫌麻煩的牛頭男生和畢業後要去紡織廠做工的女生。

我了解這些學生因為不喜歡念書而被一般老師歧視的氣憤，便以朋友的身分接近他們、安撫他們，鼓勵他們潔身自愛，將來在社會上有尊嚴的就業、生活。

校長看我把兩班學生帶得平平安安，減少許多喧嘩、鬧事，欣慰之餘，推薦我到師範大學念心理輔導研究所，因此，我改行當熱門的心理輔導老師，五十歲退休後，還有機會到監獄當輔導義工，勸人謹慎小心地過生活，要出錢出力積極行善回饋社會。

五十分鐘很快就過了，下課鐘聲響起，重刑犯站起來，向我鞠躬致謝之後才離開。

幾天以後，我收到一封署名「學生」的來信，內容大致如下：

老師：

您接到這一封信時，我應該已經死了，依法槍決。

我是列管有案的槍擊要犯。

有一天，借提到法院作證，在監獄的大草坪邊等車時看到您，應該沒錯，很多年過去了，可是我對您印象很深刻，也常常想到您，所以，立刻問身旁的戒護人員，丘老師到監獄來做什麼？

戒護人員告訴我，您是來講課的輔導義工。剎那間，很多年前的回憶把我拉回少年時代，當年我念國中二年級，您是我們的級任兼國文老師。

我們最愛上您的課了，您把課本上的人物、故事講得活靈活現，好吸引人。可惜，一向愛動愛玩的我常常想跑到外面呼吸自由空氣，有一節數學課，我溜到圍牆外面的木瓜園偷採木瓜吃，倒楣，被主人發現，他差一點抓住我，我連滾帶爬跑出木瓜園，繞了一大圈，等到您的國文課快開始了才又回教室坐好。

天啊！那個木瓜園的主人竟然出現在走廊上，跟您談過話後，他站在窗戶邊一一看我們的臉，很快地就認出我來。您和他又談了一會，然後，您掏出兩百元給他，他回頭瞪我一眼才生氣地走了。

下課後，您把我叫到操場上罵幾句，警告我，下次再偷東西，不替我賠錢，要讓人家報警了。

您罰我跑兩千公尺。

寒假過後，我沒有回去學校，開始在外面流浪，我常常想起您替我賠木瓜園主人兩百元的事，常常說給不同的朋友聽，他們都稱讚您夠意思，幫學生解圍，不至於動不動就把學生扭送訓導處留下不良紀錄。

我是闖了禍才休學的。

我父親是不識字的輾米廠工人，老實可靠，輾米廠的老闆有個智障妹妹，嫁給我父親，雖然有這種親戚關係，可是，輾米廠老闆對我父親十分苛薄無情，待他如奴隸。過年了，沒發壓歲紅包，只送了一斗米。我氣憤不過，有天晚上在路上把他狠狠揍了一頓，警告他如果敢對我父親怎樣，我會把他殺了。

我功課很爛，可是老天賜給我一副高大身材，這是打架、鬧事的本錢。從小，看著懦弱的父親和智障母親常常被人家欺負，使我相信，當個強悍的人才能出人頭地，吃香喝辣，所以在黑道上混了二、三十年，我一直是帶頭在前面衝的人，只不過，坐牢、槍決，是我必須承受的代價。

我向監獄表明是您的學生，請求達成死前最後一個心願，再聽您講一次課。幸運的，在您講課一個小時前，我得到批准。我快樂地看著您站在講台上講人生小故事，彷彿我又是個愛玩愛鬧的少年，正坐在國中教室裡，無憂無慮的，真好啊！

我從沒有一次完整寫過一篇作文，文筆是很差的，所以拜託別人代我寫這一封信，希望能順利送到您手中。

老師，講課結束前您說：「心中有恨的人生是可憐、痛苦的。證嚴法師要我們明白，恨，就是把別人的錯誤拿來苦苦折磨我們自己，最後，毀了自己。」

這種人生智慧，可惜，我從來沒有機會聽過，也不曾冷靜想過，我恨父母親被欺負，所以我反過來欺負別人，我的人生就是這樣一步一步錯下去的。那天，聽您講課的受刑人希望有一半，不，三分之一，四分之一也好，能把這些話記住，釋放自己的心靈，活得自由自在，平平安安過完一生。

希望下輩子，依然有機會當您的學生。

看完信，我長長嘆一口氣。

抬頭遠望，不知道應該怎麼想才好。

稍後，我決定，以後在監獄講人生課題，每一節課都要用心準備內容，懇切、完整的把種種期待和叮嚀表達出來，因為有受刑人會長久記住我講過的話，調整他們的生活態度。

被狗吠的人，不一定是賊；長鬍子，也不一定是藝術家。但，有了偏見，就會把「人」看「扁」了。

每星期五晚上，小吳都開車送太太到火車站搭車，去探生病的媽媽。十分鐘後，小吳妹妹所乘的火車就到站。他接她回家幫忙他們料理家務。每逢星期日，整個程序正好相反。小吳妹妹的火車開出十分鐘後，他太太才到。

有一晚，他的妹妹剛走，小吳正等著接太太的車，一個站務員慢慢走過來。他笑容詭異地說：「先生，你真有辦法。難道你不怕有一天會被她們逮到嗎？」

月暈效應

和別人相處時，我們都慣於戴上一副「先入為主」的眼睛，將別人放進一個「框框」裡，再用這個框框解釋此人的角色與行為；他是好人、他是壞人，他好像有外遇、她很愛佔小便宜........我們甚至把想法投射到對方身上，以致經常偏離事實真相。

也許你也聽過這則故事：

有兩個女人，坐在同一張桌子喝飲料。其中一個，把雨傘靠在桌邊，另一個在喝完飲料時，迷迷糊糊的，順手拿起雨傘就走。雨傘的主人大聲叫說：「喂！妳拿了我的雨傘。」

前面那個女人一臉尷尬，紅著臉向對方道歉，說是忘了自已沒帶傘，一時誤拿。這件事，讓她想起需要買把雨傘，順便也買一把給孩子，於是她便去買了兩把。

回家的路上，她正巧又跟那位之前被她誤拿雨傘的女人坐在同一輛公車上。那女人注視著那兩把雨傘，說：「我看妳今天的成績還不錯嘛！」

人們在判斷別人時常有一種傾向，就是把人概分為「好的」或「不好的」兩部分。當一個人留給人的印象是「好的」時，人們就會把他的言行舉止用「好的」角度去解釋，反之，如果一個人被歸於「不好的」的印象時，那麼，一切不好的看法都會加在他的身上。

這種現象稱之為「月暈效應」。意即當人們看到月亮的同時，周邊的光環也會被注意到；當一個人的「印象確立」之後，人們就會自動「印象概推」(Halo Effect)將第一印象的認知與對方的言行聯想在一起。

「成見」能有多荒謬？

有一名年輕猶太人和老猶太人坐在同一列火車上。年輕猶太人問老猶太人說：「先生，請問現在幾點了？」老猶太人卻默不作聲。

「對不起！先生，請問現在幾點了？」老猶太人還是不答。「先生很抱歉打擾您了！但是我真的想要知道現在是幾點鐘。你為什麼不回答我呢？」

老猶太人答道：「孩子，下一站就是最後一站了。而我一點都不認識你這個陌生人。如果我現在回答你，依照猶太人的傳統，我就必須邀請你到我家坐。你長得很英俊，而我有一個很漂亮的女兒。你們倆一定會愛上對方，然後你就會把我的女兒娶走。你告訴我，我為什麼要一個連手錶都買不起的女婿呢？」

幾乎每一分鐘、每一件事，我們都依憑著過去所得的知識、經驗在作判斷。比方，我們常聽說(或認為)：「生意人都很狡猾」、「女人都是爛駕駛」、「男人都很不衛生」、「猶太人都很吝嗇」、「美國人都很浪漫」等等。此後我們心中就會建立一套刻板的印象，並用這個「成見」去解釋或評斷周遭的人事物。

一對男女若看到一個男人拿把花走在街上，女的可能會想:「哦！他真體貼、好浪漫。」男的也許會認為：「天啊！我看這傢伙完了」

記得有一則故事，大概是這樣的:有一位先生初到美國不久，某個早上到公園散步，看到一些白人坐在草坪上聊天、曬太陽，他心想：「美國人生活真是悠閒，有錢又懂得享受生活。」

走了不久，又看到有幾個黑人也悠閒地坐在草坪的另一邊，這位先生不禁想到：「唉！黑人失業的問題還真是嚴重，這些人大概都在領社會救濟金過生活。」

艾斯曾有這麼一段妙喻，當你暗夜走在街上，看見某扇窗亮了一盞燈。也許有人會說：「這一定是母親為還沒有回家的子女在禱告」也有人會說：「老天，一定有人在偷情。」

哈茲立特有句話:「偏見是無知的孩子。」說得一點都不錯，「人」「扁」為偏，人一旦有了偏見，就會把「人」看「扁」、「偏」了。

大多數的人並不了解你，你也不完全了解這些人，既然如此，我們就不該輕易地去論斷他人，當然也不必在意別人的論斷。

中國人說：「三十而立」，但對現在台灣三十歲上下的年輕人，卻距三十而立愈來愈遙遠。
這一代是最幸運的一代，在經濟起飛下長大，享有最多升學、留學、自由自主的機會。
但他們也可能是最倒楣的一代，進入社會卻碰上五十年來最微利、最低報酬的年代。
即將於今天（6/13）出刊的天下雜誌為你剖析三十歲的集體焦慮，並搶先摘錄精彩內容，
透過曾經也三十過的各行業「前輩」，如廣告界的孫大偉、精神科醫師陳國華，分享他們的經驗，為您尋找三十歲的出路。



台灣的經濟環境是變差了，工作機會與待遇，再也不能跟幾年前相比，但若說年輕人真心想工作卻找不到一差半職，倒也未必見得。

比較貼切的說法應該是，現在三十歲上下的年輕人，跟過往世代比，比較不願意「委屈就業」。

‧「寵物族」的一代

一位二十八歲的科技大學畢業生就是一個例子。畢業當完兵後，他曾前後遊學美國兩次，上為期數個月的語言學校，把英文練得不錯。前年底回國後，要找工作卻十分不易，「前後找了半年，很絕望，」「有時候找工作找得都快哭了，」他說。

然而儘管找工作吃了不少苦，但是一上班後，他若發現不如理想，也是毫無猶豫就走人，「我不會強求自己，」他說。終於有一家IT公司聘用他擔任產品經理，但是做一星期他就不做了，原因是「工作內容跟我所預期的不太相同」。之後又到網路公司，也是一星期就走人，因為「覺得老闆不太會經營，公司有點怪」。還有一家上班才幾個月，因為公司裁員，他雖未被裁，但感覺公司可能沒前途，他也就自己辭職。

大學學歷的他，也明顯感受到自己可能學歷偏低，有好幾次把履歷寄到大外商公司，都是石沉大海，毫無回音，他認為關鍵就是沒有碩士學位，「現在碩士幾乎是門檻，再不念會來不及。」在工作不如意，又覺得應該提升學歷的情況下，他已經考上研究所，準備入學。

這樣的例子愈來愈普遍。愈來愈多年輕人不斷延遲進入職場的時間，就算進入職場也可能認為薪水、工作或公司不如期待，只好再度回到學校。

當三十歲上下的這一代抱怨，機會沒有留給他們時，上一輩對他們的批評則是態度，即工作觀、價值觀，可能出現問題。

但談到這一代的態度為什麼會出問題，回過頭來可能要檢討的卻是他們的父母，是不是太過溺愛這一代？

「與其說他們沒有抗壓性，不如說他們是有個性。他們很像寵物族，爸媽把他們當寵物，不少父母見不得小孩太辛苦、太委屈，還會主動叫他們辭掉工作，回家讓父母養，」三十三歲的創意工作者潘恆旭，去年出版《求職總冠軍》一書後，與上萬位工作受挫的年輕讀者在網路上交換心得，得出這樣一個結論。

現在三十歲一代的父母，大多數在經濟起飛的年代，享受到了富裕的滋味。也因為自己小時候都是窮過來的，總希望子女可以有更好的生活與選擇，因而對於子女的呵護，遠超過以往世代。

「父母要覺醒，」一位社會觀察家就指出，父母的觀念已經到了應該改變的時候，應該是培養小孩獨立、對自己負責，而不是溺愛，一路呵護，「到最後只會增加子女未來的痛苦，讓他們永遠無法獨立。」

當天之驕子的一代，碰到這經濟逐漸走下坡的年代，恐怕不只是年輕人，包括他們的父母，都到了價值、態度全面調整的時刻。

各行各業的菁英，從廣告界的孫大偉、曾以電影《臥虎藏龍》得到奧斯卡最佳美術設計獎的葉錦添，到科技業簡貞介、精神科醫師陳國華，分享他們給年輕人的建議。

◎孫大偉（五十三歲，汎太國際執行顧問）：

不要選擇太多而蹉跎

年輕一代本質真的比我們好太多，電腦、語言、視野。但是差別在態度。

想太多，急功好利，受不了壓力，不願意彎腰。他們讓我想起鹿橋小說《人子》中的一篇故事，描繪一個旅人到了一座山谷，半夜聽到熱熱鬧鬧的聲音，是小花小草在那裡跳躍著，因為明天是一年一度開花的時刻。每一朵花都被指定要開什麼顏色。唯獨其中一朵可以選擇愛開什麼顏色就開什麼顏色，大家都羨慕它，它也覺得自己好幸運。

結果第二天，所有的花都開了，該黃的開黃的，該紅的就紅的，唯獨那朵可以任意選擇的花沒開，成為枯萎的小蓓蕾，因為它選擇不出來。

這篇我看了後，很有感觸，就是給太多的選擇，反而猶豫蹉跎，把時機耽擱了。

像我這一代，家裡八個兄弟姊妹，要吃什麼東西都要經過一番爭奪。因為匱乏，所以會努力去追求一些事情。但現在的小孩，因為沒有匱乏，所以比較沒鬥志。因為選擇太多，反而蹉跎。

我建議年輕人，至少到了三十歲，應該要選定人生方向了，選定行業、選定公司，然後就像選好看哪一場電影一樣，就排隊買票，但不要排這排，又看那排，三心兩意。

而且，要持久才能看到成績。別以為一個星期就可以否決一家公司，一個月就斷定一個行業的前景。

因為沒有長時間沈浸在某一個領域內，根本看不到門道。

而且不要怕起薪低、職位低。我三十二歲才進廣告公司，薪水扣掉稅，根本剩幾千塊。奧美創辦人奧格威曾經說過，進入一個領域的前幾年，學到的會比領到的薪水多。

◎葉錦添（四十二歲，設計、美術工作者）：

回歸單純與專注

從小到現在，一直都很簡單，沒有想太多，就是一直想創作、學習、找各種可能性，生活的目標就是為了這個。

十年前從香港到台灣來，只認識一個人吳興國（表演工作者）。在香港的時候我很窮，二十六塊港幣過一天，一天只吃一餐，吃那種咖啡可以無限續杯的。有人請吃飯，才吃好一點的。住父母家，睡沙發，腳不能伸直，有一段時間睡廚房走道，旁邊堆滿我的書。

我一個香港人會來台灣理由也很浪漫，就是覺得台灣比較有創作的環境，有一些人不錯。要來的時候也沒錢買皮箱，鐵箱裝一裝就來了，在吳興國家住三個月，他幫助我三餐。一直到一九九六年我跟雲門舞集到歐洲公演後，才真正慢慢建立自己的專業地位，愈來愈多外國人來找我。

我覺得現在台灣的年輕人就是缺乏一種專注，不浪漫，也不太幽默。

大家都想太多，不單純，也世俗。就是看不到一些很「堅硬」的人，那種非把什麼做出來，否則我要把你給殺了那種氣。

現在三十歲的人，有兩個層次的問題要考慮，一是生存問題，一個是基礎問題。生存問題我覺得世界的物質是不可能一直成長下去的，經濟又走下坡，所以年輕人應該減少對物質的渴求。

至於基礎問題就應該要強化。就是有沒有真的學到東西，從工作裡愈有修養、實力愈強。回歸單純，找到把一些事情做好、做出來的那種熱情，我覺得比較好。

◎簡貞介（四十二歲，廣明光電總經理）：

耐操是第一要件

覺得現在三十歲這一代，真的比我們聰明太多，以前我們學校讀四年，他們可能一年就可以讀完，因為資訊的能力、速度都提高很多。這是他們的優點，但是智力跟毅力比，我覺得毅力比較重要。毅力，就是堅持、耐操。耐操也絕對是廣明用人的最重要條件。

尤其像我們做的這種技術，其實也不是什麼尖端科技，不過就是一般資訊產品，但是要做到價錢降低，良率提高，就一定要有專注的毅力，把它做起來。

二十年前我從台北工專電子科畢業，第一份工作到工研院電子所從最基礎的技術員做起。開始上班時，每天都是五點半就出門，六點多進辦公室，直到晚上八、九點才回家。十二年在工研院幾乎兩年一個升遷，直到我出來參與光碟機的事業為止。

那時候東西做不出來，有時一整個星期不回家，總是想一直專注一定可以突破，這樣才建立技術堅實基礎。薄型光碟機過去很多廠商都做不起來，我們是台灣第一家做起來的。

給年輕人的建議是，他們真的站在比較好的基礎上，但是要加強毅力，充實實力，才能掌握機會。

◎陳國華（三十四歲，精神科醫師）：

情緒管理最重要

台灣年輕人的焦慮，主要是競爭力下降。本土競爭飽和，什麼士（學士、碩士、博士）都不像以前值錢，加上大陸的人才一直起來。我有病人是台幹，薪水一直被砍低，覺得快要被大陸人取代，大家都很恐慌。

面對這樣的環境，年輕人怎麼辦？第一當然不要眼高手低。不要以為自己學歷多高，就要要求多高的薪水。薪水高低是看你對公司的貢獻。

年輕一代常被笑稱是草莓，貴，又碰不得，應該要想辦法讓自己變成芭樂，很硬、營養又便宜。

二是不斷學習，眼光放遠，增加競爭力。選一家不錯的公司，有格局，會訓練你看得多、看得遠，比選一個薪水更高的工作更重要，因為它可以給你未來。

第三，我要強調情緒管理的重要性。已經有很多專業研究指出，情緒管理比經驗、學歷、知識還要重要。情緒是影響一個人或一個團隊生產力的主要關鍵。

負面情緒會影響一個人的工作效能。所以在這樣悲觀的大環境中，樂觀積極，更顯重要。

有位老朋友出車禍，整個車頭都撞壞了，幸虧人沒傷。他回家一進門就向老母報告這個意外。

「真走運，」八十多歲的老母說，「幸虧你開的是那輛舊車，要是開你新買的賓士出去，損失就大了。」

「錯了啊，」我這老朋友大叫，「我今天偏偏就開了那輛新車出去。」

「真走運，」他老母又一笑，「要是你開舊車出去，只怕早沒命了。」

「咦？你怎麼左也對、右也對呢？」我這老朋友沒好氣地問。

「當然左也對、右也對。只要我兒子保住一條命，就什麼都對。」

有個老同學，前些時才捐了一大筆錢給慈善團體，最近就諸事不順，甚至跑三點半。

「你會不會後悔捐了那麼多？」有人問他。

「悔什麼呢？」他居然一瞪眼，「你知道我女兒出生的時候是臍帶纏頸嗎？連醫師都嚇了一跳，幸虧生得順，在產道裡沒耽擱，要不然就出毛病了。所以每次我看見腦性麻痺的孩子，都好同情，又私下對女兒的健康好慶幸，」笑笑，他又說，「你知道我有一次在上海差點死掉嗎？那一天我已經打算要過馬路了，抬頭看見有家藥店，正好香港腳癢，於是進去問有沒有腳氣藥，才開口，就聽見外面一聲巨響，好幾層樓的鷹架全掉了下來，算算時間，如果我不進藥店，就正好砸在下面。」

他看看四周的同學，很鄭重地一個字一個字地說：「所以我們不能因為行善就等著善報，而要想我們已經得到太多上天的關懷，更應該把老天的愛分給別人。」

有一天，在電梯裡遇見樓下的鄰居。

「真對不起，」我說，「我的餐廳是石頭地面，椅子又重，恐怕移動椅子的時候常會吵到你。」

「沒有啊，沒有啊，」鄰居一笑，「你比以前那家好太多了，而且我也會吵到我樓下的鄰居；只怕我的動作比你還重，聽你這麼說，我自己還要檢討呢。」

跟朋友一家人吃晚飯。

「家有二老如有二寶，」朋友指著同住的岳父母說。

「他說得好聽，哪裡是二寶？」老太太一笑，「是『二包』，是兩個大包袱。」

「不，當然是二寶，」朋友說，「我有一個夢想，是將來跟女兒女婿一塊兒住，讓他們把我當寶，既然我這麼盼望，就應該先把岳父母當寶。」

他十三歲的女兒突然大叫：「我將來不要結婚。」

「那就更是了，我愈不能成為你的寶，就愈要把你媽媽的父母當成寶。」

劉俠過世了，報上登出她一月二十號在《華副》的最後一篇作品〈如鷹展翅〉。

在文章裡，劉俠說她二十年前擬了一個「對子」——「天地無限廣，歲月不愁長」，請名書法家董陽孜題寫，掛在客廳。

有一天，劉俠的弟弟打趣地說：「你連路都走不動，翻身都得人家幫忙，怎麼還說天地無限廣？」

劉俠一笑：「弟弟看到的是我外在的形體，他沒看到我的心。沒錯，雖然我這一生被侷禁在一方小小的斗室之間、一榻之上，然而我的心如鷹展翅，在廣漠的天地間遨遊飛翔，自由自在。」

她甚至在文章中表達對漸凍人陳宏的關懷，與對《潛水鐘與蝴蝶》作者尚多明克的佩服，自覺與那些軀體完全不能移動的人比，她還算是幸運的呢。

看捷克影片《深藍世界（Dark Blue World）》，描寫一批捷克飛行員在德國入侵之後，投效英軍，加入戰場的真人實事——二次大戰結束了，身經百戰，歷劫歸來的男主角回到故鄉，去他未婚妻的家，先看到他寄養的愛犬，與那愛犬相擁。接著看到正在晾衣服的未婚妻。未婚妻已成為少婦，見到他先嚇一跳，接著掩面哭了，說早聽說他死在了戰場。

男主角立刻懂了，背著沈重的背包轉身離開，走出門，有個小女孩坐在籬笆旁。當男主角的愛犬跟著走的時候，小女孩喊：「那是我的狗。」

男主角楞住了，先問那小女孩的名字，再對自己的愛犬說：「不要跟我，留下來。」

電影結束了。坐在一旁的女兒問：「他為什麼不帶狗走？他已經沒了未婚妻，狗是他的，他為什麼不帶呢？」

「他自己失去了，他不要那小女孩也失去。」我拍拍女兒：「而且，他能活著回到故鄉，已經是上天保佑，謝天的時候就不應該再怨人。」

女兒一臉懵懂的樣子。

我笑笑：「總有一天你會了解，天地原來可以如此寬廣，愛原來可以如此豁達。」

一個人急急忙忙地跑到一位哲人那兒，說：「我有個消息要告訴你。」

哲人打斷了他的話：「你要告訴我的話，用三個篩子篩過了嗎？」

那個人不解地問：「三個篩子？那三個篩子？」

「三個篩子。第一個叫真實。你要告訴我的消息，是真的嗎？」

那人說：「不知道，我是從街上聽來的！」

哲人說：「現在你再用第二個篩子去審查。你要告訴我的消息如果不是真實的，至少也應該是善意的。」

那人躊躇地說：「不，剛好相反！」

哲人又打斷了他的話：「那麼我們再用第三個篩子。我要再問，使你如此激動的消息是重要的嗎？」

那人很不好意的回答：「並不重要。」

哲人說：「既然你要告訴我的事，既不真實也非善意，更不是重要的，那麼就別說了吧！如此，那個消息便不會困擾你我了。」

不要輕信別人所說的任何人的壞事，除非你確實的知道那事是真實的。縱然你確實的知道了，也不必將這事告訴別人，除非你覺得這事是絕對必須說的，在你說的時候你當記得上帝也在聽你口中所說一切的話。

俗語說：「一句好話叫人笑，一句壞話叫人跳。」

我們的話語是否常常使人得到益處？或使人受傷害呢？若能自我先過濾一下，你會發現很多話是不必說、也不用說、更是不該說的。

學習掌管我們的舌頭，不容它胡言亂語， 危害別人。當一個人掌管了舌頭，自然就掌管全身。

古人說：「多言取厭，虛言取薄，輕言取侮。」

聖經上說：「多言多語難免有過；禁止嘴唇是有智慧。」

從今天起留心你口中的言語，那會使你的人生航向完全不同的旅程。

我的博士論文指導教授師雷格教授是麻省理工學院的數學博士，現在是密里蘇打大學的計算機科學講座教授，他是一個完完全全的盲人，對外界任何的亮光，都已沒有反應，經年生活在黑暗之中。

可是我的老板 (我們唸博士學位時，都將指導教授稱之為老板) ，卻又是一位非常溫和，而且性情平和的人，見過他的人，都會發現他從未對他的失明而有任何自怨自艾，更沒有因此而脾氣不好。

其實做一個盲人，仍然不是一件容易的事，兩年以前我的老板來清華，住進我們的招待所，我必需牽著他到處摸索，使他知道馬桶在那裡，洗臉盆在那裡，肥皂在那裡，冷氣機如何開關，早上吃飯的地方如何走等等。我後來問他如果他住進一家旅舍沒有人指點他，他如何知道這些，他說通常人家看到他是瞎子，都會設法帶他摸一遍，如果無人帶領，他差不多要花上一個小時才能搞清楚東南西北。

大家一定好奇，我的老板是怎樣唸書的？

在上課的時侯，他和同學一樣地坐在下面，老師知道他是瞎子，因此在黑板上寫的時侯，一概特別為他講得比較清楚一點，如果在黑板上劃了圖，更加要特別描述一番。如果他當時不懂，據他說只要下課以後同學們一定都樂於幫忙。

考試只好用口試，他說每位老師都為他而舉行個別的口試，因為他唸的是數學，人家一下子就知道他的思路是否合乎邏輯，口試並非難事。

如何看書呢﹖我的老板完全靠聽錄音帶，美國有一個盲人錄音服務社的非營利性組織，任何盲人要唸那一本書，這個組織就找人替他唸，義工奇多無比，大多數義工要等很久才輪到他唸一本書。可是內行人都知道，現在做研究，最重要的還是要看論文，我老板在麻省理工學院唸博士的時侯，就常常貼出佈告，說他要看那一篇論文，希望有人替他唸，當時麻省理工學院的計算機研究生，幾乎都替他唸過，現在在伊利諾州立大學教書的劉炯朗教授，就替他唸過。研究生唸論文，除了出於愛心以外，還有一個原因。等於自已也唸了一篇論文。

美國曾經通過一個聯邦法案，規定這一類錄音帶和書的郵寄，一概免貼郵票，否則我想他不可能唸到這麼多的書。

懂得計算機科學的人，一定更會好奇地想知道盲人如何寫計算機程式﹖如何從程式中尋找錯誤﹖

我老板唸書是三十年前的事，當時計算機沒有任何一樣替盲人著想的設備，因此他寫好了程式(用點字機寫) ，就唸給一位同學聽，總有人肯替他打成卡片，然後替他送給計算機中心。他拿到計算機印出來的結果，又要找一位同學唸給他聽，他只好根據聽到的結果，決定要如何改，也總有同學肯接受他的卡片，而替他改幾張卡片。

最近美國已有不少替盲人設計的終端機，盲人要修改程式，據說一點問題也沒有，我的老板說密里蘇打大學有很多位盲人學生，其中不少都是學理工的，全部都要用計算機的終端機。

我老板一直認為盲人應該和平常人一樣地生活，社會不該歧視盲人，可是也不該對盲人過份地大驚小怪。兩年以前，我陪我老板到桃園機場搭機回美國，機場的華航辦事員發現他是盲人，大為緊張，問他在洛杉磯有沒有人接，因為他在洛杉磯機場要轉飛機，我老板說沒有人接，華航因此堅持不肯讓他上機，他們說他們不敢負這個責任，最後還是由我出面，由我老板簽了一份文件，保證不會告華航，華航才肯讓他上機。

事後我老板告訴我，他常搭乘飛機去旅行，從來沒有碰到這種事，他說英國機場對盲人招待最好，他們一看到有盲人，會立刻請他到貴賓室去，而且會有人帶他去登機，華航雖然關心他的安全，都沒有派人帶路，大概他們知道自己不會被告，也就不管這位盲人的安全了。

續~~~

我老板說他什麼交通工具都用過，從來沒有人接，火車、地下鐵等等他都一個人坐，從來沒有人拒絕他上去，在他看來，這種所謂的關懷，其實根本是岐視。

我們中國人喜將盲人講得可憐兮兮的，我曾在台灣聽過一個來自香港的盲人青年合唱團演唱，演唱中一再強調他們都是中國內亂的犧牲品，所唱的歌也都是天倫淚之類的歌，真是賺人熱淚。

可是我去了美國，碰到了我的老板，以後又碰到了若干盲人學者，才發現盲洋人從不爭取同情，他們努力地和我們這些人一齊生活，不到必不得已絕不讓人感到他們是盲人，也無怪洋盲人在學術上有傑出表現者多矣。

像蘇聯的龐屈耳根博士，就是一個例子，這位蘇聯的數學家，在控制理論上的貢獻，可以說是到了永垂不朽的地步，他從小就瞎了，上課時帶了媽媽去，就靠他媽媽將黑板上的符號、圖等等解釋給他聽，其實他媽媽根本不懂數學，有時候大概都講錯了，我在美國唸書的時候，曾見到這位大師演講，他大概是用俄文演講，替他翻譯的是一位波蘭的教授，此公其壞無比，平時對我們同學甚為嚴格，是一位不受同學歡迎的教授，那天他大概翻譯得不太對，被那位大師用英文臭罵，我到現在還清楚地記得那位盲人大師的威風。

我還認識一位盲人，此人生下來就是瞎子，後來成了數學博士，和我是同行，有一次我們同行開會，他應邀在晚間的宴會上致詞，大家以為他還會談些學問，不料他大談和芝加哥黑道賭撲克的經驗，試想和黑道賭錢已是有趣的事，而他又是瞎子，所有亮出來的牌全靠人家告訴他，他自已暗的牌是什麼，也靠黑道上的人告訴他，他一口咬定黑道賭博其實並沒有騙局，其理由是他同時和誠實的朋友賭，發現兩者平均輸贏一樣，因此他和芝加哥那批黑道上的人賭了好幾年。

為什麼他後來洗手不幹呢﹖說來有趣，他有一次輕鬆地埋怨一句，說他有一位賭友不夠意思，賭輸了郤遲遲不還他錢，和他賭錢的道上人物立刻拍胸膛，保證替他將錢要回來，我的盲人朋友聽了以後，再也不敢和這些太講義氣的傢伙來往了。

現在看看我們國家是怎麼一回事﹖我發現我們整個社會都低估了殘障者的能力，因此如果孩子是個盲人，父母認為他如學到了一種謀生的技藝，已經是謝天謝地，我們負責這方面教育的啟聰啟明學校，也作如此想，所以唸了啟明啟聰學校的盲人學生，是不可能以後唸台大電機系或是台大資訊系的。

如果我們要改革，要從觀念改起，我們一定要使失明的年輕人能進入建中，或是一女中，和一般同學一齊生活，學一樣的課程，將來一樣地進入大學，和我們一樣地拿到學位。

可惜我們社會上有一批人真死腦筋，只要一點點小小的身體上的缺陷，常常就不能進入某種職業，比方說有一些師範學院拒收有色盲的人，理由是小學老師要帶小孩子過馬路，如果色盲，如何辨認紅綠燈﹖這種想法，使我國的殘障同胞吃了大虧。

我希望以後整個社會知道，事實証明盲人可以和我們一樣地唸大學，先進國家大學裡盲人比比皆是，也可以拿到博士學位，更可以在事業上做得很成功，我們不該設了很多障礙，使他們根本就進不了中學，更何況大學了，可是一方面我們要掃除這些障礙，一方面郤又不對殘障同胞太過於同情，因為太過於同情，事實上等於歧視，我們應該儘量鼓勵他們自行解決他們的問題，也只有這樣做，我們才是真正地幫助了殘障同學。

我過去在美國工作的地方，有一個替我們畫圖的部門，有一次我發現這個部門似乎比前安靜了好多，所有的工作人員都不開口講話，而用手語交談，一問之下，才知道他們來了一位聾子的畫圖員，大家就決定學習手語，久而久之養成了習慣，大家都用手語交談了，這是一個典型的例子，充份表示一個團體應該如何接納一位殘障同胞。

有一次我在紐西蘭街上看到了一位盲人，我好意問他，要不要我幫忙他過馬路，他笑笑說不必，然後他說聽你的口音，你是外鄉人，如果要找路，可以問他，我當時在找某一路公車，就乘機問他到那裡去找，在他的指點之下，順利地找到了。

我希望我們的小學，國中、高中以至於大學能夠毫無保留地接受盲人學生，使他們能像普通同學們一樣地接受教育，我也希望，我國的政府機關，不僅不要對殘障同胞的求職設限，而且要定下榜樣，主動地僱用殘障同胞。至於盲胞在工作以及學習環境中所可能遭遇的問題，政府不必擔心，因為我們應該有信心，那個環境中自然會有善心的人幫助他們解決問題，過度的關心其實也是一種歧視。

想像有一家銀行每天早上都在你的帳戶裡存入 NT$ 86,400，可是每天的帳戶餘額都不能結轉到明天，一到結算時間，銀行就會把你當日未用盡的款項全數刪除。

這種情況下你會怎麼做？當然，每天不留分文地全數提領是最佳選擇。

你可能不曉得，其實我們每個人都有這樣的一個銀行，她的名字是「時間（TIME）」。

每天早上「時間銀行」總會為你在帳戶裡自動存入86,400秒；一到晚上，她也會自動把你當日虛擲掉的光陰全數註銷，沒有分秒可以結轉到明天，你也不能提前預支片刻。

如果你沒能適當使用這些時間存款，損失掉的只有你自己會承擔。

沒有回頭重來，也不能預提明天，你必須根據你所擁有的這些時間存款而活在現在。你應該善加投資運用，以換取最大的健康、快樂與成功。

時鐘總是不停地在運轉，努力讓每個今天都有最佳收穫。 想要體會「一年」有多少價值，你可以去問一個失敗重修的學生。

想要體會「一月」有多少價值，你可以去問一個不幸早產的母親。

想要體會「一週」有多少價值，你可以去問一個定期週刊的編輯。

想要體會「一小時」有多少價值，你可以去問一對等待相聚的戀人。

想要體會「一分鐘」有多少價值，你可以去問一個錯過火車的旅人。

想要體會「一秒鐘」有多少價值，你可以去問一個死裡逃生的幸運兒。

想要體會「一毫秒」有多少價值，你可以去問一個錯失金牌的運動員。

請珍視你所擁有的美好時光，特別是你可以和一些值得付出的人來分享這些時光。別忘了時間不等人。

昨天已成為歷史，明天則遙不可知，而今天是一個禮物，所以英文把現在稱為Present，（譯者按：Present別義為禮物）請珍惜這份禮物。